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IL PADRE CLEMENTE 



CAPO PRIMO 

Avevano messo in tavola il vino e le frutta; il vecchio 
servitore era uscito dalla stanza; il grasso cagnolino non 
aspettava piiì il buon boccone dalle delicate mani ohe, 
riguardo alla ^uji.yecchiezza^. ^Ij pcM-gavano il cibo, ma 

erasi accucci£^(l^44l t^'j^eto ^ ^^^I^Hl W t^^SS^^ ^^ ^^^^j 
già incomincia vaiqpr4p ptEt^eyoli ehiacchiere ed il chiasso 
spensierato della fò.mSgìii^**^* il* pftdre, signor Erberto 
Montagne, sede^ ti:ÌQA{gllaàieci>3^ezzo sdraiato sulla 

• • • r^ • • • • • • • 

spalliera della pdrtVbfiW, 'ora* ascoltando e sorridendo, ora 
distraendosi, ora finalmente facendo qualche osservazio- 
ne al vecchio cappellano, che, sedutogli accanto, mostrava 
aver con esso molta domestichezza,, quando alcune parole 
sue attrassero la generale attenzione. 

'^ E tornato il giovane Clarenham, " disse 11 sig. Er- 
berto, " e ne godo per amor delle sua povera madre. *' 

'^ Tornato ! " esclamò il più giovane de' figli, che se ne 
stava presso il padre, " oh vorrei un po' vedere com'egli 
è ora ! Studiava tanto, e poi era tanto serio, che mi pia- 
ceva poco: dovrebb' essere piii del tuo gusto, che del mio, 
Emesto, " diss' egli, volgendosi al suo fratello maggiore. 
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" Io credo che piacerà poco a tutti noi, " replicò gra- 
vemeate Ernesto: " L* ha Ella visto, babbo ? " 

" Sì, " rispose il padre, " tornando jeri dalla cavalca- 
ta, innanzi desinare, V incontrai che andava al castello; 
e non V avrei riconosciuto, se non mi avesse fermato il 
cavallo e salutato per nome : è cambiato molto, ma è 
sempre un giovane piacente assai. " 

" Io penso a sua madre, '* disse la signora commossa; 
^' è il suo figlio unico, ed eran cinque anni che non 
V aveva visto ! ** ed una lagrima le sfuggì dagli occhi. 

" Era solo? " dimandò V Adelina, figlia maggiore del 
sdg. Erberto. 

" No, lo accompagnava un giovane che, all' aspetto, 
^Mreva straniero, sebbene egli me lo presentò col nome 
indese di Domer«*« . 

" Giovane ! • Jtpftè.? ^delSiia^**"^dlil)(]^e non poteva 
essere il padre Clem«n^ct ":.•*:: ;••: 

"Come?" chiesa •fu BÌ^.»JEVb6rt&j guardando con 
molta significazione J» jSgriu, ^:nft^{e (^lemente? Chi è 
costui?" ••*••• 

La fanciulla arrossì, e rispose: " Maria Clarenham mi 
, disse che il padre che avea diretto V educazione di suo 
fratello, dalla sua partenza in poi, e che avea viaggiato 
con lui r anno passato, V accompagna a casa, e rimarrà 
con lui nel castello in qualità di cappellano. H padre 
Dionisio, quel povero vecchio, è stato, per ordine suo, 
provvisto altrimenti. " 

" Signora Adelina, " disse gravemente il Dr Lowt- 
her, cappellano di casa, " il nome di padre, in quel senso, 
non lo dia mai a nessuno del mondo: son parole della 
Scrittuia. " 
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Adelina arrossì di nuovo, e, sorridendo affettuosa- 
mente al vecchio suo ammonitore, disse : " Ebbene, cara 
sig. Lowther, fra qualche settimana il vecchio sig. El- 
liston pai*tirà. Ei rimane ora tanto per dire... per cele- 
brare... come devo esprimermi ? alcune messe ancora in 
suffragio dell' anima del vecchio Ciarenham. " 

" Trista cosa! '' eslamò la signora Montagne: '^ Ohe 
cambiamento per la signora Ciarenham 1 Almeno potrà 
la società di suo figlio distrarre i suoi pensieri da quelle 
tetre cerimonie I L' ho incontrata stamane, che tornava 
da nna visita di carità fatta alla povera Alice Dav^son. 
Pareva rifinita, e questo, secondo i suoi direttori spiri- 
tuali, è il suo merito. Non T avrei voluta accostare, giacché 
dalla morte del sig. Ciarenham in poi mi sfugge, anzi 
voltavo strada, quand' ella si è accorta della mia inten- 
zione e mi è venuta incontro. Che magrezza ! che viso 
pallido I - Io non ho potuto fare a meno di dare in uno 
scoppio di pianto; ella puie, si vedeva bene che si tro- 
vava sopraffatta, m' ha stretta fortemente la mano ed ha 
tirato avanti. Io son rimasta là piangendo, e pensando 
qaanta scarsa consolazione potesse ella ricevere da una 
religione, che invece di sollevare il dolore, lo aggrava; 
da una religione che dice : Quando tu chiudi gli occhi 
de* tuoi cari, pensa eh' e' lasciano i patimenti di questa 
terra, per entrare in patimenti maggiori. '' 

" Quest'idea però, " disse Ernesto, " nello spirito dei 
Cattolici romani veramente pii, viene addolcita assai dal 
pensare, che quei patimenti valgono a purificare 1' ani- 
ma, e sono diretti dall' amóre di un padre ; e dal credere 
pare, che gli amici rimasti da questa parte del sepolcro 
possono mitigarli, e scemarne la durata. " 
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E-owley, suo fratello minore, a queste parole si mise 
a ridere, e disse : *' Se la tua carità arriva a difendere la 
dottrina del purgatorio, presto presto ti vedremo pren- 
dere la via di Roma. " 

" Io non la difendo quella dottrina, Rowley mio; so 
bene cb* ella è contraria alla Bibbia, e fincbè la Chiesa 
cristiana rimase incorrotta, non se ne parlò mai fra i fe- 
deli ; però noi Protestanti siamo un pò* troppo corrivi 
nel considerare la fede romana come priva di quegli ar- 
gomenti nei quali un anima mansueta e benefica gode 
di appoggiarsi ; noi la riguardiamo, dal lato dei preti, 
come un impostura, una trappoleria organizzata; e, da 
quello del popolo, come un* illusione tetra ed assurda. 
Parlo sinceramente. " 

" Questa sincerità non mi piace, ** disse il sig. Erber- 
to un po' risentito. 

Ernesto rispose: " Questa sincerità viene dall' avver- 
timento eh' Ella tanto spesso e con tanta bontà ci ha 
dato, di non giudicare mai senza conoscere. Dopo esser- 
mi informato fino ad un certo punto dei grossolani erro- 
ri di questo sistema, ho cercato di scoprire quali ne fos- 
sero le allettative..." 

** Allettative I *' ripetè il sig. Erberto, agitandosi 
nella seggiola. 

" Signor mio caro, " disse pacatamente il Dr Lowt- 
her, « tutti i cuori son fatti per natura allo stesso modo. 
La divozione vien dair affetto, e suo figlio ha esaminato 
la cosa da filosofo. '* 

" Bene, bene, " soggiunse con impazienza il sig. Er- 
berto, " ninno più di me compatisce quegl' infelici, né 
vorrei davvero dir cosa alcuna contro di loro- Eppure a 
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vedere qnel giovane Clarenham, non si direbbe eh' ei 
trovi qualche allettativo nella sua religione, sebbene sia 
già divenuto un perfetto bigotto, sbiancato, sempre ma- 
linconico ; e quando sorride, invece di rallegare, con- 
trista: ed il suo compagno, peggior di lui a dieci doppi, 
pare uno spettro, ed ha il medesimo sorriso di mestizia. '' 

Adelina e Rowley si misero a ridere. « Ci avete deli- 
neato un bel quadro ! ** disse questi. 

" Nessuno della mia famiglia, " disse il sig. Erberto, 
guardando severamente Ernesto e V Adelina, " troverà, 
spero, nel castello qualche cosa che lo alletti. '* 

" Signora Adelina, " disse il Dottor Lowther, apren- 
do la serena sua faccia ad un sorriso, maligno anziche- 
nò, " voi ci saprete dire se questo nuovo confessore ap- 
partiene alla società dei Gesuiti. '* 

" È un Gesuita, sì, " rispose V Adelina guardando ti- 
midamente il suo babbo, " ed è un vero santo, dice Ma- 



na. 



Il Dottor Lowther a queste parole si turbò, e trasse 
un profondo sospiro ; ed il sig. Erberto, vedendo qual 
effetto avuto avessero sul suo vecchio amico, sorrise, e 
alzandosi, disse alla signora Montagne : '' La serata è 
bella; sarebbe meglio lasciare il Dottore e questa briga- 
tella di papisti, e uscire insieme a fare una girata: volete 
venire ?" 

La signora disse di sì, ed uscirono, e in breve se ne 
andò anche il Dottor Lowther. 

Nel tempo dal quale prende Jprincipio il nostro rac- 
eonto, le religioni tutte erano in Inghilterra tollerate; 
ma le leggi che, specialmente verso i Cattolici questa 
tolleranza sanzionavano, poco erano conosciute, ed anche 
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meno gradite all' universale. I Protestanti; comunque si 
nominassero, riguardavano i Cattolici con occhio di so- 
spetto; ed i più religiosi e benevoli eziandio fra i loro 
avversari consideravano quasi azione paccaminosa, in 
molti casi, permettere a loro V osservanza de* riti catto- 
lici; anzi la riguardavano come un' idolatria, a segno da 
invocare il braccio secolare per impedirla, quasi un'of- 
fesa ai Cielo. In questo tempo adunque i Cattolici roma- 
ni godevano a mala pena ciò che chiamar si potrebbe 
tolleranza; poiché sebbene ninno piiì li castigasse, se 
rifiutavano di prender parte a cerimonie vietate dalla loro 
Chiesa, sebbene fosse loro concesso di radunarsi in pri- 
vate cappelle ; pur nondimeno molte leggi rigorose vi- 
gevano ancora contro di loro, ond' essi trovavansi, quasi 
sotto ogni rispetto, in condizione inferiore agli altri 
soggetti : onde faceano società solamente fra loro ; e s^ 
le due famiglie Clarenham e Montagne si trovavano ta- 
lora insieme, ciò veniva perchè erano parenti. La signora 
Montagne e la signora Clarenham erano cugine: questa 
era figlia di un signore cattolico romano di antica schiat- 
ta; l'altra era figlia di una sua sorella, che, maritatasi 
giovanissima ad un Protestante, ne avea presto abbrac- 
ciata la fede, e secondo questa educata, con ogni mag- 
gior cura, la sua famiglia. La signora Clarenham, dal 
canto suo, era stata allevata con simile accuratezza, dal 
padre, nella fede romana. 

n padre della signora Montagne, nelle sue opinioni 
circa le forme esteriori, propendeva al Puritanismo, e ne- 
gli anni suoi primi aveva sofferto multe e prigionia per 
delitto di non conformità alla Chiesa d'Inghilterra; e seb- 
bene, dopo la rivoluzione, — considerando che 1' alto 
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clero più difficilmente che innanzi avrebbe potuto intro- 
mettersi nel temporale rego^imento del sao paese, e qiiin- 
di con pili agio avrebbe potuto dedicarsi al bene spiri- 
tuale del popolo, ' — egli si fosse di bel naovo unito a 
quella Chiesa, pure avea istillato nella mente della figlia 
sua r opinione, che la Chiesa d' Inghilterra, per quanto 
pura negli articoli suoi di fede, abbisognava di altre ri- 
forme nei riti ; e cbe quantunque il clero d' essa fosse 
da anteporre a ministri ignoranti, e soggetti al capric- 
cio de' parrocchiani, pure il dominio eh' egli esercitava 
su' suoi confratelli, e le molte sue ricchezze, lo rendeano 
troppo simile a quella Chiesa corrotta, dalla quale, in 
altre materie, s' era separato : ella dunque egevolmente 
piegossi alle lievi differenze fra le opinioni sue proprie 
e quelle del sig. Erberto. 

Era egli presbiteriano. La sua famiglia, abitando nel- 
r Inghilterra settentrionale, lo avea fatto educare da un 
ministro della Chiesa svizzera, che la persecuzione avea 
costretto a lasciare la patria ed il gregge; ed avea stretta 
relazione con molte famiglie presbiteriane della Scozia. 
In forza di siffatte circostanze, il sig. Erberto era stato 
lungo tempo nell' opinione che V episcopato fosse, nulla 
meno del papato, contrario alla religione di Cristo. 

Pochi anni però innanzi al tempo dal quale prende 
corainciamento la nostra storia, V animo del sig. Erberto 
erasi molto cambiato. La Chiesa scozzese avea guada- 
gnato non poco in floridezza e stabilità ; ma il potere 
di lei non si estendea al di là del Tweed ; e sebbene ì 
Presbiteriani avessero un tempio ove praticare il loro 
culto, presso ad Illerton Hall, pure la soprintendenza 
e r istruzione della parrocchia spettava di diritto ad un 
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ministro della Chiesa anglicana. L' ecclesiastico che 
avea occupato quel posto negli ultimi anni avea chiarito 
il sig. Erberto, come un ministro di quella Chiesa esser 
potesse zelante, fermo ed attivo nell* adempimento dei 
propri doveri parrocchiali ; e, bel bello e quasi senza av- 
vedersene, il parroco d' Illerton era divenuto amico e 
favorito in casa Montagne, e, cosa più maravigliosa, e* se 
la diceva piii ohe altro col Dottor Lowther, cappellano 
scozzese. Qae' due ministri protestanti si combinavano, 
nel temere ambedue la potenza del cappellano romano 
isattolico di Hallern-Castle, conosciuto comunemente 
col nome di padre Dionisio : prete, quanto infaticabile 
nel far proseliti, altrettanto scaltro nell* evader le leggi 
che lo proibivano. La sola arma colla quali i due miai- 
Strì protestanti credevano poter combattere costui, era 
il dispiegare anch' essi, dal canto loro, nn eguale zelo. 

Le famiglie Montagne e Clarenham prendevano a 
questa lotta un profondo interesse, essendo ognuna di 
loro devota a religione, 6 credendo V altra in errore pe- 
rìcoloso. La signora Montagne erasi maritata solo pochi 
mesi innanzi della signora Clarenham; e, trovandosi le 
due cugine a stare V una vicina all' altra, ed ambedue 
lontane al tempo stesso da ogni altro parente, si comin- 
ciarono a frequentare da buone sorelle: molto aveano 
sofferto insieme e molto pure goduto, sebbene il dolore 
non potessero dividere quanto la consolazione. Ognuna 
di loro avea preso parte alla gioia dell' altra, nella na- 
scita d' un figlio; ma quando la morte avea rapito al- 
cuno di questi figli, non aveano potuto mescolare le la- 
grime, aveano anzi evitato di trovarsi insieme. Unico 
rifugio e consolazione di ambedue era la religione, ed in 
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questo argomento poco o nulla poteano intendersi. Nella 
gioventù prima, ognuna di loro avea sperato e tentato 
di convertir V altra; ma quei tentativi infruttuosi erano 
stati seguiti da una freddezza così penosa ad un cuor di 
sorella, che poi, per parecchi anni, ogni appiglio a con- 
troversia era stato da h^ro accuratamente sfuggito. Ma, 
tolti i momenti d' afflizione, le due sorelle si trattavano 
come fide e provate amiche. I loro mariti però non erano 
troppo amici, e si vedeano soltanto quando, come pa- 
renti o vicini, non poteano farne di meno; avrebbero 
pur volentieri impedito che i loro figli si praticassero, 
ma non lo facevano, per un riguardo verso le signore. I 
fanciulli ben sapeano e conoscevano che, almeno per 
parte dei padri loro, lo stare insieme era cosa piuttosto 
sofferta che deniderata. Il sig. Clarenham solea dire ai fi- 
gliuoli: *' Conducetevi pure quanto vi piace i Montagne 
qui al castello: io ce li vedrò sempre volentieri; ma ba- 
date bene di non andare a IllertonHall per nessun mo- 
tivo, e senza la mìa permissione. La permissione poi si 
accordava con tanta ripugnanza, eh' era vera pena. H 
sig. Erberto dal canto suo soleva dire in ogni occasione 
ai suoi figli: " Che cosa potete trovarci mai di bello, in 
quel vecchio castello papista? Cbi v'impedisce di me- 
nare 1 vostri cugini qui a Illerton Hall, e stare allegri 
con loro, e fare il chiasso quanto vi piace, invece di an- 
dar là, da quel Gesuita, che le stilla di tutte per met- 
tervi neir anima il suo veleno papistico? E naturale che 
voi stiate volentieri coi cugim*, ma procurate di condurli 
qui. 

Se queste difficoltà non erano riuscite a far sì che 
quei giovani si vedessero con minor piacere, aveano però 
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diradato le loro rianioni; e neir assenza del giovane 
Clarenham, i maschi non si erano visti quasi mai. An- 
che i Montagne erano stati assenti: Ernesto per compire 
coi viaggi la sna educazione, e V altro fratello era andato 
in collegio per acquistare ivi il gusto dello studio, in- 
vece del gusto della caccia o di altri esercizii, nei quali 
il corpo ha maggior parte che lo spirito. Adelina e la 
piccola Maude aveano continuato le visite loro al ca- 
stello; e dopo la morte delsig. Clarenham, vi erano an- 
date più spesso, giacché il sig. Erberto non ci avea diffi- 
coltà, non potendo mai pretendere che le fanciulle Ola- 
renham fossero per lasciare la mamma. 

CAPO SfiCOIVBO 

L* indomani del giorno in cui comincia la nostra sto- 
lia, il signor Erberto, dopo colezione, disse alla famiglia: 
'' Qualcuno di voi, senza dubbio, andrà oggi a fare una 
visita al castello. *' 

'^ Appunto ci avevo pensato, '' disse Ernesto. 

" Ebbene, figlio mio, va pure. Verrei volentieri an- 
ch' io, per dare il ben tornato a quel povero giovane ; ma 
sna madre certamente vorrebbe vedermi, ed io ora non 
ho piacere di parlarci. A Clarenham digli pure quel che 
ti piace in nome mio, ed invitalo a venir da noi. '' 

" E quel sig. Dormer che vi presentò... debbo invi- 
tare anche lui ? '* dimandò arridendo Ernesto. 

" S* egli è un amico di Clarenham, invitalo senza 
altro; ma se fosse il nuovo suo confessore, no davvero. 

" H vecchio sig. Elliston non ha mai traversato la mia 
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sala, tu lo sai; perchè dovrei io trattare diversamente e 
con più rispetto il suo successore? *' 

'^ Mi pareva, babbo, eh' ella avesse mostrato ramma- 
rico dì aver trattato un po' troppo sgarbatamente il si- 
gnor Elliston. " 

^' Tu sbagli dimolto, '' replicò risolutamente il signor 
Erberto: " di certe cose non ho avuto mai rammarico. " 

" Sì, vedo che intesi male, scusi. " 

'^ M' avrai sentito dire, che per esser giusti non si 
poteva far carico a costui dello zelo eh' ei mostrava nel 
sostenere i suoi principii. E questo V avrò detto, perchè 
certe idee, a volte, mi passano per la niente, e, senzii 
troppo pensarvi, le manifesto; ma ti dirò che non so 
veramente se dicessi bene o no, perchè, insomma, costui 
viveva pure in mezzo alla luce, e, se continuava a pro- 
muovere le tenebre, forse io ebbi torto nello scusarlo : 
basta, ciò non mi spetta. Ad ogni modo mi rincresce 
d* aver trattato a volte queir uomo con poca carità, i\ 
innanzi che parta, glioie voglio chiedere perdono. Però, 
Emesto mio, tu non sentirai mai tuo padre pentirsi 
d' aver negato ad un Gesuita V ingresso in casa nostra. " 

Ernesto non disse altro, e, un'ora o due dopo, T Ade- 
lina e la Maude lo accompagnarono prima pel prato, poi 
nel bosco che conduceva alla collina ove trova vasi il 
confine dei due possessi. Giunti lassù guardarono per 
un po' di tempo il bellissimo prospetto del castello. 

" Oh come mai, " proruppe alfine la Maude, " a vedere 
qnel castello ci fa tanta malinconia ? Eppure mi sono 
divertita tanto fra quelle mura ! Ed ora, a veder quelle 
torri lì che sorgono fra gli alberi, e tanto più quella fi- 
nestra della cappella — oh quella finestra è tanto cupa! — 
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mi vien da piangere I Forse perchè il babbo disse che 
Basilio Clarenham era tanto tristo, ed anche la pòvera 
signora Clarenham, e tutti di quella famiglia son tanto 
tristi; e non e' è altro che la Maria: ella è piuttosto al- 
legra; ma la Caterina, povera Caterina ! A pensare, che, 
fra un anno, deve lasciare la mamma e Maria e Basilio 
e tutti, e andare a rinchiudersi per sempre in un con- 
vento I Tu, Ernesto, credo non T abbi ancora rivista dac- 
ché sei tornato; e quando partisti era fuori. " 

" L lungo tempo che non 1' ho vista, *' replicò Er- 
nesto; ^' quando la vidi V ultima volta era bambina, ed 
allora la malinconia le piaceva quanto piace a te. " 

La Maude sorrise, e disse: " Dunque, signor incredulo 
mio, la vedrà un gran cambiamento. " In questa si la- 
sciarono, ma la fauci ulletta, fatti alcuni passi insieme^ 
colla sorella, si voltò indietro, in punta di piedi, e rag- 
giunse di nuovo il penoso fratello, per attaccargli dietro 
una ghirlanda di fiori selvatici. Ernesto che 1 avea vi- 
sta avvicinarsi colla coda dell' occhio, si voltò ad un 
tratto, le cavò la ghirlanda di mano, e poi dal capo la 
fece calare alla sorella giù per le braccia, quindi si di- 
leguò correndo. 

Quel giovanetto sentiva al pari della sorellina un di- 
spiacere non lieve della tristezza che regnava nella fa- 
miglia. Clarenham; ma, nell udire la Maude parlarne con 
tanta serietà, e con tanta ingenuità, gli era venuto da 
ridere: riso, però, superficiale, e quasi forzato; onde 
quando si fu trovato solo per la via del castello, i pen- 
sieri suoi ripresero V abituale mestizia. 

È stato osservato che i fanciulli religiosi sono per lo 
più malinconici: questa osservazione che, per avventura, 
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considerata qnal massima generale, potrebbe soffrire 
molte eccezioni, quadrava appuntino ad Ernesto; egli 
era serio e malinconico, e primo suo pensiero era la re- 
ligione. Fin dair infanzia gli aveano insegnato a consi- 
derarla come la sola cosa di cui fa bisógno ; e secondo che 
allora si costumava dai teologi della sua Chiesa, egli era 
stato ammaestrato nelle profonde e misteriose dottrine 
delle Chiese calviniste. Le quali, volgendo l' anima alla 
contemplazione della natura e delle vie di Dio, sorgente 
di ogni essere e d' ogni azione, assorbono tutta la mente 
di un giovane riflessivo, o almeno V assoggettano, tutta 
quanta ella è, a quel possente ed infinito Essere. Sem- 
pre è vero, però, che quel sistema religioso il quale 
abitua per tempo lo spirito a riguardare tutto quello che 
vede come connesso colla volontà di Dio provvidente, 
dee condurci alla malinconia, mentre osserviamo e sen- 
tiamo dentro e intorno di noi tanto male, tanta igno- 
ranza, tanta miseria; ed è cosa indubitata che più stu- 
diamo il carattere di Dio quale ce lo rivela la Bibbia, 
più ci rimane impossibile non credere Dio santo e degno 
deir amor nostro: e la dificoltà di combinare nella mente 
nostra l' idea di quella santità e perfezione e bontà, col- 
r esistenza pur troppo reale del male, ed il timore di 
derogare coi dubbi nostri alla riverenza profonda ohe 
dobbiamo a Dio, è stata, e sarà sempre, una sorgente di 
profonda malinconia. Così era in Ernesto; e sebbene ei 
trovasse la pace dell' anima nel credere che la difficoltà 
di combinare le due idee della bontà divina e della esi- 
stenza del male, proveniva unicamente dalla debolezza 
dell* umana ragione, pure ogni oggetto che gli svegliava 
malinconia conduceva direttamente i suoi pensieri alla 
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oansa prima di tutte le cose. E mentre egli awicina- 
vasi al castello, ogni oggetto eccitava in lui siffatti sen- 
timenti. I vecchi alberi del parco eran tatti intrigati e 
intralciati di macchia bassa, che senza ostacoli vi era 
orescinta; il luogo tutto era inselvatichito, e non vi si 
vedeva creatura vivente ; solo qualche lepre, disturbata 
dai passi di Ernesto, scappava dal covo, e correva a cer- 
care asilo altrove, e qualche cervo si vedea fissare in di- 
stanza V occhio timido sopra di lui. Tutta questa deso- 
lazione proveniva dall' aderenza di Clarenham a quello 
che, neir opinione di Ernesto, era un cattivo governo 
eduna religione falsa; ed oh! come, nel ricercare il 
vero, ci confonde e ci tormenta il vedere, che vi 
hanno uomini i quali soffrono le più atroci pene per 
sostenere V errore ! oh ! quanto inevitabili, al pari che 
inesplicabili, sono le questioni: cosa è la verità? quaV è 
V errore? Spesso, per lo innanzi, queste questioni eransi 
presentate allo spirito di Ernesto, e la sola risposta in 
cui trovasse la pace, e ohe gli comparisse sempre più 
sodisfacente era questa: Una sola fonte di verità è nel 
mondo, la Bibbia. Più noi ci abbeveriamo a quella sor- 
gente, più si dileguano agli occhi nostri l* errore e l' o- 
scurità. E vedeva poi con tutta chiarezza questo: che il 
sistema, il quale volesse impedire allo spirito di acce- 
dere liberamente a quella fonte di luce^ non dovea al 
certo mirare, come ali* ultimo fine, alla promozione ed 
alla conoscenza del vero. 

Di tal fatta erano i pensieri di Ernesto, mentre egli 
si avvicinava al castello. Il sol^ che splendeva sulle an- 
tiche torri e sui merli di esso non ne scemava l' aspetto 
malinconico, eh' era anzi accresciuto dai vivaci colori 
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araldioi dello stemma posto sulla facciata > del castello 
medesimo, in segno cne it padrone era morto. Ernesto 
fermoBsi a riguardare quel mesto segno dell' antica ed 
iUastre orìgine dei Clarenham, la fortuna dei quali, in 
confronto di quel che era stata per lo innauM, poteva ora 
dirsi caduta: e sebbene la religione gli facesse poco apprez- 
zare certe cose, pure ciò contribuiva alla sua mestizia. 

Intanto un servo, in bruno grave, lo accolse, lo fece 
entrare in una stanza che, dai librì e dai lavori che si 
vedeano aulla tavola, appariva essere quella che la fa- 
miglia aveva recentemente occupata. 

'< li mio giovane padrone e le signore sono in cap- 
pella, '* disse il servo; ^^ ma il sig. Clarenham a momenti 
sairàqui. '' 

^' 8on forse venuto in ora inopportuna ? *' disse Er- 
nesto; '^ non vorrei disturbare il sig. Clarenham nelle 
sue cerìmonie religiose. " 

" Oh no, signore: il padrone è andato in cappella 
per vedere certi quadri messi li di fresco, " e, così di- 
oeiftdo, il servitore si fece il segno della croce, guardando 
Ernesto, quasi gli dicesse: ^^ Ved' ella, signor eretico, 
quanto io son di voto? '* Quindi uscì dalla stanza, ed 
Ernesto sedutosi presso la tavola, prese uno dei libri ohe 
v* erano sopra. Era un libro cattolico romano di divo- 
zione; e, scartabellando qua e là, trovò cose tanto diverse 
da quelle che son familiari ai Protestanti, che incomin- 
ciava a fissarci di pix>posiUK la sua attenzione, quando il 
sig. Clarenham entrò. 

I due 'Cugini non si erano visti da cinque anni, e, ben 
sapendo di essere diversi fra loro in due punti, che ve* 
nivano allora considerati come il fondamento del carat- 
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tere: la politica, vo'dire, e la religione, s'incontrarono con 
nna certa rlRervatezza, e con una sostenutezza che ognuno 
di loro faceva di tutto per vincere; onde, dopo qualche 
tentativo di mera formalità per attaccar discorso, Eme- 
sto risolutamente disse : 

'* In quei pochi momenti che vi ho aspettato qui, ho 
scorso un po' questo libro, che cominciava ad interes- 
sarmi: chi n' è r autore ? " 

Clarenbam guardò non senza qualche ansietà, il libro, 
e quasi rincorato, poiché 1' ebbe visto, proruppe: " Oh I 
eir è un' opera di S. Francesco Saverio. Credo che le 
persone della mia comunione non la possano apprezzare 
mai troppo. " 

" Io non la conosco punto, " replicò Ernesto, " come 
pure non conosco affatto i vostri libri di divozione. Il sig. 
Dr Lowther mi dava qualche libro di controversia della 
Chiesa romana, " continuò egli, guardando il cugino con 
una cert'aria che pareva dicesse : Ti ricordi tu della nostra 
fanciullezza? — " Ma quei libri mi piacevano poco. " 

" Permettetemi di mandarvi quel volumetto, '* disse 
Clarenham, facendosi rosso, "se vi piacerà, il padre 
Clemente, cioè il sig. Dormer. ed io vi potremo mandare 
tutte le opere di quest' autore. " 

Ernesto accettò subito T offerta: " Ma, " dimandò egli, 
" quando le avrò lette, potrò io dirvene il mio senti- 
mento? *' 

" E perchè no ? E come mai fate questa domanda ? '* 
replicò Clarenham, arrossendo di nuovo. 

" Mi si fa credere che i membri della comunione vo- 
stra evitino ccn ogni accuratezza il libero discutere la 
cose di religione. *' 
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Clarenham stette per qualche momento peusoso; quindi 
rispose francamente: " Vedo bene, Montagne, che que- 
st' argomento è sempre interessante per voi, e lo è anche 
per me, ve ne assicuro. Spero che ora saprei combat- 
tere con voi meglio che quand* ero bambino. Però debbo 
confessare, che i soggetti i quali debbono far parte della 
nostra professione di fede sono naturalmente evitati da 
noi, ed i nostri direttori spirituali ci esaminano molto 
rigorosamente sui rapporti che potessimo avere cogli... " 
ed esitava. 
. " Cogli eretici, via I " disse Emesto sorridendo. 

Clarenham pure sorrise, e disse: " Anch'io son pronto 
a discutere con voi qualunque argomento; solamente vi 
avverto che avrete da cambattere anche con un altro 
avversario: pel padre Clemente io non ho misteri, e sono 
contentissimo di avere un direttore tanto bravo. ** 

" Posso io farvi una domanda ? " 

" Senza dubbio. " 

" Se il padre Clemente vi conducesse ad un errore, 
ad un errore, dico, da compromettere la salute dell' a- 
nima, che forse l'anima sua soffrirebbe invece della 
vostra? " 

" Questo si chiama supporre l' impossibile. Io sono 
membro della Chiesa vera: e se un prete di questa Chiesa 
mi facesse volontariamente traviare, commetterebbe un 
peccato mortale ; mentre il mio . sarebbe un peccato di 
mera ignoranza da cui non può ricever danno V anima 
di un Cattolico. La religione cattolica si fa intrepida- 
mente malie vadrice della salute di quelle anime che en- 
trano nella sua comunione: è questa una» prova della sua 
verità. Non v' ò Chiesa protestante che arrischi tanto. '^ 
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'* Il cielo ce ne scampi ! " disse con gran serietà Er- 
nesto. " I Protestanti sono ammaestrati a credere che soli 
quelli che credono ed ohhediscono a Gesù Cristo, sono 
la vera Chiesa, e sono esortati dai loro p istori ad esa- 
minare so veramente facciano parte di essa, non già 
dando retta al Credo di nna o d* altra di quelle coma- 
uioni che si professano cristiane, ma bensì alla infallibile 
parola di Dio. '* 

'^ Ma r interpretazione di quella parola, '' disse Cla- 
renhaui " deve appartenere alla Chiesa: il giudizio pri- 
vato in materia tanto difficile non può non errare. '' 

*^ £ perchè dunque ai Giudei di Berrea, ai quali pre- 
dicava r apostolo in persona, vien detto : "Or costoro 
** furono più generosi che gli altri eh* erano in Tessalo- 
'^ nica: e, con ogni prontezza, ricevettero la Parola, 
'^ esaminando tuttodì le Scritture, per veder se queste 
'* cose stavano così. Molti dunque di loro credette - 
" ro ? " — Io dimando se in queste parole non si vede 
accennato il dovere dell* ammaestratore e del discepolo, 
e qual risultamento si deve attendere quando V un do- 
vere e r altro sieno adempiti. " 

" Quel passo, " rispose Clarenham, " non mi ram- 
mento d' averlo visto mai. ** 

Ernesto mise per segno un pezzo di foglio al passo 
citato, e, presentando il libro a Clarenham, gli disse: 
'' Vorreste voi farmi il piacere di pregare il sig. Dormer 
a spiegarvi quei versetti ? " 

" Volentierissimo — ma ora bisogna che vi faccia un' 
imbasciata della mamma. Sapendo che, siete dilettante di 
quadri, vi manda a dire che, se volete entrare in una cap- 
pella cattolica, si farà un piacere di mostrarvene alcuni. *' 
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" Per veder quadri, io non ho obiezioni ad entrare 
in una cappella, '* disse Ernesto; ^^ anzi vi chiederò il 
permesso di venirci in qualche altra occasione; e se vi 
contentate ci verrò per Pasqua: che è passata la Pa- 
squa ? " 

" No, quest'anno vien tardissimo, " rispose Cla- 
renham, prendendo gentilmente a braccetto Ernesto, e 
conduoendolo alla cappella; ^^ e v'invito a venirci tutte 
le volte che vi piacerà. Innanzi però d* andare, voglio 
farvi vedere V ingresso ad un coretto ora vuoto affatto, 
dal quale si può vedere il servizio della cappella senza 
esser veduti. I miei cugini tutti saranno i ben venuti, se 
vorranno approfittarsene. Vorrei con tutto il cuor mio 
persuadervi che noi non abbiamo secreti, e nelle nostre 
cappelle non facciamo altro che il servizio di Dio nella 
sua forma più pura. " 

Un angusto viale coperto conduceva dal castello alla 
cappella, e quello e la piccola corte che girava la cap- 
pella medesima erano rozzamente impiantati; e tutto an- 
nunziava una misera chiesicciuola. Egli è che le persecu- 
zioni accadute pochi anni innanzi, aveano insegnato a fare 
così ai Cattolici romani, onde evitare quelle tentazioni 
di saccheggio, che provenute sarebbero da uno sfoggio 
più aperto degli ornamenti coi quali arricchivano le loro 
chiese. Passato però quel viale ed un roz^o atrio, compa- 
riva una porta interna, entrati nella quale ogni cosa 
cambiava totalmente d'aspetto; e, sebbene paresse qua^i 
vestibolo di un più disposto luogo d* adorazione, com- 
pariva ornato squisitamente. Prendeva luce da una larga 
finestra gotica, i cui vetri dipinti diffondevano un lume 
purpureo, come di sol che tramonta, sugli archi che reg- 
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gevano la Tolta e sulle pitture delle muraglie : il pavi- 
mento era di marmo, e dappertutto ammiravansi opero 
di pennello e di scalpello finissime. Ernesto fermossi nn 
momento: nell' età infantile gli era stato rigorosamente 
vietato r ingresso in quella cappella; ora, da molto 
tempo, non era stato nel castello, onde quel luogo, ove 
ì Clarenham aveano raccolto ciò che tenevano più sa- 
ero, era nuovo del tutto per lui: ei guardava tutt' at- 
torno di sé con molta maraviglia. 

*' Bella I '' esclamò egli finalmente, issando la ma- 
gnifica volta. 

Clarenham si compiacque di quell' ammirazione, e 
disse : 

" Dicerto noi non sbagliamo nel fare tutto quel più 
che p»^r noi si possa per adornare degnamente il tem- 
pio di Dio. " 

" Forse no, " replicò Ernesto, " ma quelle pietre 
vive che sole compongono il vero tempio di Dio, deb- 
bono essere scolpite dalla divina possanza, per fare quel 
tèmpio una degna abitazione di lui. Che sono mai tutte 
le nostre sculture, tutti i nostri ornamenti, al cospetto 
di chi guarda solamente al cuore ? '' 

" Ma, " rispose Clarenham, " così noi proviamo a Lui 
la divozione del cuor nostro. ** 

" E che ? Colui che vede i più intimi ripostigli del- 
l' anima, richiederà dunque che noi stampiamo i senti- 
menti nostri sulla pietra, per convincerlo che sono sin- 
ceri ? Ah no I Le prove d' amore eh' ei vuole sono d'un" 
altra natura. Ma evvi pure un' aspettazione secreta, daUa 
Chiesa vostra apertamente confessata, di accrescere così 
i meriti nostri al suo cospetto. '' 
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'^ E r amor di Dio non è egli il primo, e più grande 
dì tutti i meriti? '* dimandò Clarenham. 

'^ Egli è il primo principio di santità in un* anima ri- 
generata, '' rispose Ernesto; "ma quello che voi, mio caro, 
avete rammentato come una prova d' amore a Dio, non 
è descrìtto né inculcato, siccome tale, in alcun luogo, né 
da Cristo né dai suoi Apostoli, e può agevolmente esser 
messo in esecuzione da coloro stessi, che solo hanno un 
sentimento di timore servile, o una speranza ignorante 
che siffatti servigii possano propiziare un Dio offeso. '' 

" A quel che vedo, " disse Clarenham sorridendo, "voi 
avete adottate le dottrine de' mistici. Quanto a me le ho 
trovate pur troppo piacenti; ma, siccome la Chiesa le ha 
proibite, io non debbo lasciarmi tentare ad ascoltarvi. '^ 

" Non so davvero di aver adottate le loro dottrine, " 
replicò Ernesto, " anzi le conosco pochissimo, e son 
certo di non aver adottato dottrina alcuna che non sia 
chiaramente esposta nella Bibbia. E poi, che ho io mai 
detto per farvi supporre eh' io sia un mistico ? " 

" Non avete precisamente espresso alcuna delle loro 
dottrine, '' replicò Clarenham, avanzandosi verso la porta 
della cappella, " ma quel che avete detto conduce diret- 
tamente alle loro opinioni. '' E ciò disse coir aria di chi 
vuole scansare ogni discussione ulteriore; e, fattosi alla 
porta della cappella, cavò gentilmente il suo braccio da 
quello d' E mesto, spinse una delle imposte squisita- 
mente sculte, e si fece, entrando, il segno della croce. 
Ernesto lo stava guardando con affettuoso interesse^ e, 
vedendolo in sembiante cosi ungile e compunto, non po- 
teva dubitare che, sebbene misti di errori, quei senti- 
menti non venissero da un cuore sinceramente divoto 
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verao Dio. Lo distrasse da quella oootemplazione la si- 
gnora Clarenham, la qitale, appena dalla eappella Y ebbe 
scorto j sì alzò, e insieme col resto della Simiglia gli 
yemie incontro. Il bruno vedovile eh* ella vestiva ne 
faceva viepiù risaltare V estrema pallidezza; parve sulle 
prime, vedendo Emesto, rimaner sopraffatta, ma cerò di 
rimettersi e in breve ci riesci; e, porgendo ad Bnieslo 
la mano, disse con molto affetto: '' Ho veramente pia- 
cela di rivedervi; '* e quindi, guardando il proprio figlio, 
continuò: '^ Basilio ha fatto un cambiamento più forte 
del tuo, Ernesto. L* Italia gli ha tolto il suo aspetto di 
salute; ma spero che il nostro clima inglese glielo 
renderà. ** Quindi, volgendosi alle figlie: " Tu, Maria, è 
molto tempo che non V hai visto; e tu Caterina, te ne 
ricordi del tuo cugino? '* 

Maria fece ad Ernesto un' aperta ed affettuosa acco- 
glienza, mentre la Caterina, quand* ei si volse a lei, fé' 
cenno di ritirarsi; abbassò gli occhi, e lo salutò alla lon- 
tana con fredda cortesia. Ernesto arrossì, e divenne an- 
ch'egli freddo al pari della cugina; e, siccome non sapeva 
rimettersi ^nto presto e dissimulare il dispiacere d' aver 
trovato indifferenza ove sperava trovare affetto, fece pure 
con molta freddezza il suo inchino al signor Dormer, 
che dopo le cugine gli fu presentato. 

Eppure r aspetto di questo eccitava tutt' altro ohe 
freddezza. All' inchino che Ernesto fece con semplice 
formalità, ei corrispose con una cortesia rispettosa e gen- 
tile; e quindi tornò dal vecchio Elliston che se ne stava 
tutto affaccendato a collocare un quadro in un buon 
punto di luce, nel che, ajutato da Dormer, riesci otti- 
mamente. Ambedue i preti quindi si fecei-o indietro 
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i^ualehe passo, e per un momento stettero genuflessi di- 
nan^si al quadro. Clarenham guardò colla coda dell' oe- 
chio Ernesto, e, facendosi rot«so in viso, imitò le sue 
gaide spirituali, mentre la Caterina si perdeva in atti 
di riverenza. Ernesto diede uno sguardo alla sigerà 
Clarenham, e vid^ che stava contemplando pacatamente 
qnel dipinto ; e nel vivace contegno di Maria gli parve 
di scorgere, traverso pure ad un* aria di gravità, qual- 
cosa di derisorio. 

La signora ^larenham, volgendosi ad Ernesto con 
bassa voce, qnaHi dovesse udirlo il venerato oggetto di- 
pinto nel quadro, gli domandò : " Non è bello ? " 

" Mi pare dipinto benissimo, " replicò Ernesto; " ma 
il soggetto mi è così spiacevole, che non lo posso troppo 



ammirare. " 



^' È un San Fi-ancesco, '' rìspose la signora Clarenham 
maravigliata; ^^ ma voi forse non conoscete la vita di que- 
sto santo : ei si ridusse magro a quel modo coi digiuni, 
colle mortificazioni e colle penitenze. '' 

Ernesto sorrise, e gentilmente replicò : '^ Cara signora, 
ruipete bene che noi Protestanti in queste penitenze, che 
ano impone a se medesimo, non ci vediamo spirito al- 
cuno di religione, e in conseguenza non e' ispirano ri- 
spetto né simpatia. " 

" Ma i Protestanti, che appellano sempre alla Scrittura 
per sostenere tutte le loro dottrine, non veggono in essa 
comandamento nessuno di digiunare? *' dimandò il sig. 
Dormer con voce anzichenò antorevole, e guardando 
Grnesto con un' espressione mista di sostenutezza e di 
dispiacere. 

Emesto rispose : " Comandamenti di digiunare non se 
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ne trova alcano ; e se noi Nuovo Testamento vien rac- 
comandato di digiunare, si vieta pure di mostrare a quel 
modo (e qui accennava V emaciato santo) gli effetti del 
digiuno. Il nostro Signore dice : ^' Quando digiunerete, 
" non siate mesti d' aspetto, come gì' ipocriti: peixiioc- 
'' che essi si sformano le facce, acciocché apparisca agli 
'* nomini che digiunano: io vi dico in verità che ricevo- 
'^ no il loro premio. Ma tu quando digiuni, ugniti il 
^' capo e lavati la faccia, acciocché non apparisca agii 
^' uomini che tu digiuni, ma al Padre tuo, il quale è in 
^^ segreto : e il Padre tuo che riguarda in segreto, ti 
" renderà la tua retribuzione in palese, " 

Mentre Emesto ripeteva con gravità ed enfasi le pa- 
role di Oesù Cristo, Dormer lo stava attentamente ascol- 
tando. 

" Voi avete delineato il digiuno più santo e puro che 
dar si possa, " pres' egli a dire con gentil pacatezza; " né 
dovete credere eh* io ora voglia dimandarvi se quelli 
della comunione vostra digiunano cosi; ma mi permet- 
terete di farvi ossersrare come la Chiesa nostra cattc»lica 
ed apostolica abbia mostrata una celeste sapienza nella 
cura presa da lei, perchè i suoi figli non trascurino mai 
r osservanza di questo santo dovere : e coloro che, pari 
a quel santo (e qui accennava il quadro), hanno oltre- 
passato di gran lunga le ingiunzioni della Chiesa nel 
digiuno e nelle altre mortificazioni, son pervenuti a quel 
grado di angelica purità che a noi li rende gloriosi mo- 
delli, e che, secondo la Chiesa stessa, ha loro ottenuto da 
Dio un tal favore da incoraggiarci a confidare nella ef- 
ficacia delle loro intercessioni a prò nostro. " 

" Tutto, tutto contrario alla Scrittura, "rispose Erne- 
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sto seriissimamente. '^ Quei dìginni mostrati, saputi, 
ostentati, prescritti; qnei digiani che crescon di merito 
secondo che rendono il corpo amano magro, deforme ed 
ìnatile; que* digiani che a non adempirli ci attirano la 
panizione della Chiesa, sono in contraddizione aperta 
con queir atto privato di divozione e di umiliazione, co- 
nosciuto solamente dal Padre e dall' anima, e raccoman- 
dato dal Signore e Capo della vera Chiesa. Questa fede 
che r intercessione di spiriti umani possa a qualche cosa 
giovarci, oltre le mille assurdità che chiude in se mede- 
sima, sta in assoluta opposizione colle aperte dichiara- 
zioni della Scrittura. San Paolo dice *' 

" Signor Montagne, " interruppe il vecchio 'Elliston^ 
'' Ella sa il latino: abbia la bontà di citare la Scrittura 
in quella lingua. '' 

Ernesto guardò Clarenham, sorrise e arrossì; Pormer 
pure divenne rosso, e disse: " Il padre Dionisio ha ra- 
gione ; noi non riconosciamo la traduzione vostra come 
corretta. '* 

'' In presenza delle signore io non parlo mai latino, '' 
disse E mesto, volgendo il suo sguardo dai due preti; 
'^ ma, '* prosegui egli, dirigendo la parola a Clarenham, 
" il passo eh' io volevo citare, voi lo troverete nell' epi- 
stola di S. Paolo a Timoteo ; e di certo sarà un testo 
correttissimo, se prenderete V originale greco. " 

Clarenham promise d* esaminare il passo, ed Emesto, 
accorgendosi d' avere colle sue osservazioni prodotto una 
certa legatura nei modi d' ognuno, cominciò a riguarda- 
re in silenzio i vari quadri mostrati dal sìg. Elliston, 
solamente notando la perizia dei pittori che li avevano 
fatti, I preti e Caterina, ali* apparire di ciascuno di quei 
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rappresentanti una delle leggende della loro Chiesa, erano 
pronti sempre e disposti a significare i sentimenti loro 
con gesti ed atti che ad Ernesto parevano d' adorazione; 
ed ogni quadro veniva guardato cosi a lungo che il gio- 
vanetto protestante ebbe agio di esaminar la cappella di 
cui r estrema ricchezza e bellezza destò in lui grandis- 
sima maraviglia. I religiosi suoi sentimenti però gV le- 
nivano un certo di^usto per tutto ciò oh' ei vedeva in- 
torno di sé. Quel vecchio sig. Elliston tutto afifacendaio 
rumoroso; quel Dormer, V aspetto del quale non poteva 
a meno di riconoscere come gentile e preveniente assai, 
ambedue i quali colla loro influenza scemavan sempre 
più la declinante fortuna della famiglia Clarenham, im- 
pegnandola a spendere in favore d* un sistema, se non 
d' idolatria, almeno diretto completamente ai sensi, si- 
stema che nella opinione sua, ad altro non valeva che a 
mettere una barriera fra V anima e Dio, — eccitavano 
la sua indignazione. Le finestre dipinte della cappella, il 
soffitto e le colonne adorne di bellissimi stucchi, il pavi- 
mento marmoreo, e sopratutto V altare, erano di lavoro 
squisito. I gradini dell' altare, e tutto lo spazio intomo 
all' altare stesso, erano di marmo bianchissimo. Un gran 
crocifisso parimente di marmo, finissimamente lavorato, 
sorgeva suU' altare, in mezzo agli altri oggetti che ri- 
chiede il rito romano : alcuni de* quali erano lavorati 
d' oro, altri tempestati di gemme. 

^^ Questo è lavoro di scarpello forestiero, " disse Er- 
nesto a Maria, trovandosi vicino a lei, ed eccennando 
r altare. 

"Si, '' replicò ella, " vien da Roma. " 

" È veramente bello. " 
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" Dicono, " rispose freddamente Maria. 

In quel mentre s' avvicinò a lei Caterina, e, prenden 
dola gentilmente per nn braccio, le disse: '* Fatti un po- 
chino in qua : guarda se santa Caterina, vista a questa 
luce, non ha qualche cosa di sovrumano. '' 

Maria, sebbene un pò* a malincuore, la compiacque; ma 
non prese parte agli atti di riverenza che Caterina pro- 
fondeva air imagine. Ernesto conosceva la leggenda di 
quella santa, che a lui, come ad ogni buon Protestante, 
pareva piena di bestemmie e disgustosa assai. Maria 
presto ritornò dal cugino, dicendo : ^' Il quadro deir al- 
tare è stato levato per sortìtnirvene un altro : voi ci 
ajttterete a scegliere fra due dipinti portati dal padre 
Clemente e da mio fratello. Tutti due sarebbero adatta- 
ti: or via, padre Dionisio, " continuò ella volgtsndosi 
eoa lusinghevole tuono al vecchio prete, " tutti questi 
santi li vedremo un' altra volta : scegliamo ora il quadro 
per r altare. *' 

'' Non vorrei, '* disse affettuosamente il sig. ElHston, 
'^ che la mia cara figlia parlasse de' santi con quel tuono 
di leggerezza. " 

" Non parlavo de' santi, padre ; parlavo solamente de' 
qnadri che li rappresentano, " disse Maria. " E bisogna 
cèe vi dica, che de' quadri vecchi che debbono andar 
via dalla cappella, non ne potrei parlare altro che con 
rispetto ; ma, per dirvi la verità, questi quadri nuovi, 
benché insomma rappresentino i medesimi santi, son 
tanto diversi da quegli altri, che mi paiono proprio una 
compagnia di forestieri. " 

" Scusate, signorina Clarenham, *' interuppe il signor 
Dormer, " scusate se vi fo osservare che una tal legge- 
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rezza, parlando di ceile cose, in un luogo come questo, non 
è punto comune fra i veri membri della nostra Chiesa. *' 

^' Ohibò, Maria, '' disse la signora Clarenham, ^^ non 
è davvero questo il tempo di far V arguta. > 

Caterina si fece seria, Maria divenne rossa e tacque. 
Al signor EUiston, però, non gli piacque troppo veder 
mortificata cosi la sua vispa figli uoletta , e chiese ad un 
tratto al sig. Dormer di ajutarlo a tirare innanzi un 
quadro grande, per poterlo mettere nel suo vero punto 
di vista. Quindi, si fecero indietro ambedue pochi passi, 
e riverentemente si segnarono. 

Quel quadro, capolavoro d' uno de* primi pittori, rap- 
presentava la crocifissione, ed era tanto vivo e naturale, 
-che Ernesto, per poco, non imitò gli atti medesimi d' a- 
dorazioue che vedeva fare a Maria ed alla madre. Era 
tanto commosso che Clarenham, il quale, mentre egli 
guardava i quadri, Y avea strettamente osservato, gli si 
avvicinò, e a bassa voce gli disse : 

" Queste rappresentazioni servono di certo, e non 
poco, a commuovere i nostri sentimenti, e svegliare la 
divozione: dunque non sono malfatte. " 

Ernesto, quasi a liberarsi dalla oppresione che quel 
nuovo sentimento gli dava, sospirò profondamente, ed a 
bassa voce egli pure rispose al cugino: " Converrei quasi 
con voi, cugino ; ma quando vedo quelli, " disse girando 
gli occhi per gli altri quadri, '^ io ravviso la sapienza di 
Dio nel proibire così espressamente ogni rappresenta- 
zione siffatta. '* 

'^ Ma quando sia usata a bene ? > 

" Non si può usare a bene una cosà così chiaramente 
proibita. '* 
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" Proibita ! *' ripetè Maria. " Che forse la Bibbia proi- 
bisce r uso delle immagini ? " 

" I Protestanti lo dicono, '* rispose prontamente il 
vecchio Elliston ; e, volgendosi quindi alla signora Già- 
reuham, proseguì : " Mi meraviglio, signora, di sentir 
parlare con disprezzo dell' autorità della Chiesa, qui 
proprio nel santuario della famiglia Clarenham : dunque 
questa famiglia ha tanto patito per la Chiesa invano ? " 

La signora Clarenham si scosse, ma Maria rispose 
prontamente: " Di certo, due preti cattolici, e quattro 
membri della Chiesa vera, troveranno mezzo di rispon- 
dere, in modo convincente, alle opinioni erronee di un 
...eretico, " e, pronunziando con esitazione quest' ultima 
parola, guardò Ernesto, quasi chiedendogli scusa. 

Egli sorrise, e disse : "Se quel che ha detto V eretico 
fosse una mera sua opinione, le sue parole in questa di- 
sputa avrebbero poco peso; ma le parole di Dio trovano 
a dimostrarle vere un avvocato cosi possente nell' anima 
umana, che non dirò un eretico, " e qui sorrise, " ma un 
Cristiano, armandosi di quelle, non dovrebbe temere di 
combattere contro un esercito di avversari, i quali, per 
opporsi a quelle parole, si fanno forti soltanto dell* auto- 
rità umana. " 

" Non mi fa caso, " notò qui prontamente il vecchio 
Elliston, ** che i Protestanti riguardino come umana 
r autorità della loro Chiesa : V autorità divina è un ca- 
rattere della Chiesa vera, '* 

" I ministri protestanti, " riprese Ernesto, " credono 
e proclamano quella sola autorità che ha l'apeito suo 
fondamento, non già nella potenza umana, ma nella 
Scrittura : essi appellano sempre a quella Scrittura, che 
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il popolo, fra loro, ha sempre nelle mani. Qaindì, V au- 
torità loro vale per tutti quelli che credono alla Bibbia, 
data «gli nomini da Gesù Cristo, Capo divino ed unico 
della vera Chiesa. Ogni autorità che non si r^ge sa tal 
fondamento, ohe rifugge da tal prova, io la chiamo au- 
torità umana, niente più, e niente altro che umana. £ 
wm farà bisogno dire al sig. Elliston, che per i Prote- 
stanti, r autorità del clero romano è di questa specie. — 
Bfa vi chiedo scusa, signora, '' aggiunse Ernesto, vol- 
gendosi alla signora Clarenham; *' io sono stato condotto 
a trattar questo tema proprio contro la mia intensione.'' 

" Piuttosto noi dovremmo chiedervi scusa, cugino, '' 
replicò la signora Clarenham, " voi siete nostro ospite ; 
e questo agoroento, a voi certo non piacevole, fu pro- 
mosso da noi. " 

'^ Ammenoché, '* so^iunse qui il signor Dormer colla 
solita sua gentil pacatezza, '^ ammenoché, siccome dob- 
biamo tutti convenire, la consapevolezza d* aver avuto 
ap[)arentemente ragione non li abbia fatto promuovere. 
Spero ciononostante che il signor Montagne ci darà oc- 
casione, in futuro, di smontare V opinione sfavorevole 
eh' e^li ha del clero cattolico. '' 

Ernesto modestamente assentì, mentre pure pensava: 
^^ Sta a vedere che questo Gesuita vuole acciecarmi, lu- 
singando la mia vanità. " 

Intanto, continuarono a trattenersi nella cappella, e la 
divozione di Caterina verso uno o due di quei quadri, 
e specialmente verso una madonna, continuava ardentis- 
sima. 

Ernesto però, sebbene non potesse staccare V occhio 
da quella giovanotta entusiasta, più che lo considerava, 
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non poteva a meno di interessarsi pel signor Dormer, 
Nonostante tutta la sua preconcetta avversione, trova- 
vasi costretto a convenire che quel prete, quel gesuita 
avea qualcosa di attraente. Ei diceva fra sé, che se avesse 
voluto trovare un modello per 1* esterno d* un ministro 
cristiano, nulla di meglio avrebhe potuto trovare che 
Dormer; e solamente queir appellazione di padre Cle- 
mente, e il ripensare eh' egli era un Cattolico romano, 
anzi un gesuita, potevano rattenere Ernesto dal cedere 
air interesse che costui ispirava, e cercare nella sua stima 
quel posto eh' egli pareva inclinato ad accordargli. Er- 
nesto seppe resistere, come doveva, a questi sentimenti: 
ma non poteva a meno di tener dietro coli* occhio a 
Dormer^ e ascoltare con interesse ciò eh' egli diceva. 
Negli atti di divozione, eziandio, ohe Dormer usava era- 
vi qualcosa di diverso da quelli di Caterina e del prete 
vecchio. Pareva eh' ei guardasse coli' occhio della mente 
a ciò che non è visìbile agli occhi materiali, mentre gli 
altri due parevano affatto assorbiti nella rappresenta- 
zione che stava loro dinanzi : ad Ernesto, Dormer ap- 
pari va un interessante visionario, ed Elliston e Caterina 
due idolatri degni di pietà. 

Dormer pareva un uomo sulla trentina : alto, asciutto, 
pallido; fronte ampia, e ben formata; capelli ed occhi 
nerissimi; fisionomia molto significante, in cui predomi- 
nava r espressione della dolcezza, la gravità, V umiltà, 
l'astinenza. I modi suoi, sebbene gentilissimi, aveano lo 
stesso carattere. 

Dacché E mesto era entrato in cappella, il solo mo- 
mento nel quale gli era parso che costui si fosse un poco 
allontanato dall' abituale dolcezza, era quello in cui avea 
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preso a difendere i digiuni comandati dalla sua Chiesa; 
e, guardandolo più attentamente, Ernesto potè supporre 
ohe verosimilmente egli era ardente in quel punto, 
perchè era quello uno de' doveri ai quali adempieva con 
estremo rigore. 

Finalmente, Emesto si congedò dai suoi interessanti 
cugini e dal non meno interessante lor cappellano. La 
signora Clarenham V invitò gentilmente a tornare, e 
mostrò pur desiderio di veder la signora Montagne. 
Maria strinse cordialmente la mano al cugino, e gli con- 
segnò un biglietto che avea scritto col lapis ali* amica 
Adelina. La Caterina era, o almeno pareva, troppo in- 
tenta a ciò che vedeva, per avvertire la sua partenza: ei 
le fece uno inchino assai sostenuto. H vecchio Ellìston 
salutò Ernesto coli* aria d' un maestro che rende il sa- 
luto ad uno scolare, mentre Dormer se ne stava aspet- 
tando di ricambiare ogni cortesia che gli venisse fatta. 
Infatti Ernesto gli s' inchinò rispettosamente, e Dormer 
rese a lui un inchino anche più rispettoso. Clarenham 
lasciò la cappella insieme col suo giovane amico, e lo 
condusse nel coretto di cui gli avea parlato, invitandolo 
di nuovo caldamente a voler intervenire ad assister di lì 
alle cerimonie della cappella, quando ne avesse tempo o 
vaghezza. I due giovani 'quindi passeggiarono insieme 
pel parco, e si lasciarono con espresso desiderio di ritro- 
varsi insieme. 

CAPO III 

'' Adelina, " disse Emesto a sua sorella, la sera del 
giorno in cui aveva fatto la visita ai Clarenham, '^ vieni 
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a fare una passeggiata con me. L' aria è purissima, tutto 
è piacevole, ed io ho da farti mille domande. *' Adelina 
acconsentì volentierissimo, e presto fu pronta ad accom- 
pagnarlo. A quei tempi si desinava presto, e, sebbene 
fosse soltanto la metà di Aprile, Ernesto e sua sorella 
avevano tempo di star molto insieme innanzi la preghie- 
ra di famiglia e la cena, pasto sostanziale assai, che so^ 
leva farsi allora, circa V ora medesima, nella quale le 
famiglie di quelle condizioni sogliono ai tempi nostri 
far pranzo. 

Era una bellissima serata d' Aprile, ma V Adelina e 
suo fratello dimenticarono presto ciò che li contornava^ 
per r impegno che presero nel parlare dei Olarenham. 

" Ma dimmi, ** cominciò Ernesto, '^ non ti pare che, 
nella Caterina, ci sia un misto di entusiasmo e di affet- 
tazione? " 

" Non me ne dimandare, " rispose Adelina, " ella è 
stata così sgarbata e sprezzante verso di me, che, par- 
lando di lei, non posso essere giusta. " 

Ernesto ridendo,: " Dunque noi siamo nelle sue grazie 
del pari. Forse la ci disprezzò, perchè siamo protestanti? " 

" Precisamente. Maria cerca di persuadermi che per 
lei è un affar di coscienza; che io devo menar buono 
qnel^ contegno ad una che sta per dire addio al mondo, 
e teme che i suoi affetti possano attaccarsi nel più lieve 
grado ad alcuno, particolarmente a persone di fede di- 
versa. 

^^ Povera creatura I " disse Emesto in aria di com- 
passione. 

" Oh non collocar cosi malamente la tua compassione/' 
replicò V Adelina; '' devi capire ohe la Caterina si ri- 
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guarda oome superiore di gran lunga a tutti noi. Tu ri- 
marresti, se udissi come biasima, e sd(»ttoreggia contro 
Maria ; mentre, alla fin de' conti, Maria, secondo me, in 
religione vera è più avanzata di lei. " 

'* E Maria come riceve quei biasimi e quelle lezioni? " 
'^ Benissimo. Ella è assuefatta a riguardar Caterina 
oome superiore a lei in santità ; crede eh* ella abbia una 
vocazione da Dio, vedendola tutta dedita alla vita a cui 
si prepara, e perciò ha per lei molta deferenza. Ora però, 
ti racconterò qualcuna di quelle azioni sante, che tanto 
la fanno stimare agli occhi suoi propri, ed a quelli della 
sua famiglia. ** 

^' E come mai t* è riuscito di saperle? ** 
" Me le ha raccontate Maria, nella speranza, suppon- 
go, di convertirmi. Io, in ricambio, le dico le mie opi- 
'Ziioni, sostenendole sempre con passi della Scrittura; e 
Maria mi ascolta con grande interesse. Credo anzi, seb- 
bene ella non me V abbia mai confessato, e forse non lo 
confessi a se medesima, che i miei discorsi, e sopratntto 
le mie citazioni, abbiano un poco diminuito la fede che 
ella avea nei riti superstiziosi insegnati dai preti suoi. " 
^' Nel far riverenze ai quadri dei santi, di certo, a 
quel che ho visto dianzi, ci ha poca fede, o nessuna, '' 
osservò Emesto; ^^ però, non sapeva che la Bibbia le 
proibisce. " * 

" Quanto a me, non mi sona arrischiata a dirglierlo, " 
rispose Adelina. ^' Se le mostravo i dieci comandamenti, 
come realmente sono scritti nella Bibbia, e se dicevo che 
i suoi preti hanno avuto la temerità di sopprimerne af- 
fatto uno, dividendone un altro in due, per dar la pol- 
vere negli occhi alla gente: di far tali cose, dico, per 
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reggere V .adorazione delle imagini, la non mi avrebbe 
prestato fede, e si sarebbe creduta obbligata a svelar tutto 
al signor EUiston in confessione ; e probabilmente il sig. 
Elliston avrebbe trovato modo d* impedirci ogni corri- 
spondenza. '' 

" Cara Adelina, tu hai avuto molto maggior prudenza 
di me, che oggi stesso, nella cappella Clarenham, V ho 
detto spiattellatamente innanzi ai due preti ed a tutta 
la famiglia. ** E qui le raccontò tutto la scena. 

" Ci ho veramente piacere, ** disse Adelina, " e godo 
che la Maria V abbia sentito, e che abbia mostrato la sua 
maraviglia in faccia al sig. Elliston. Le ho detto tante 
volte che la Scrittura proibince molte cose comandate 
dai suoi preti; e eh' io non le dicevo neppur la metà delle 
brutte cose fatte dai preti romani a sostenere la propria 
loro autorità; non gliele dicevo perchè ella non mi a- 
vrebbe creduto. Queste cose io gliele dico, ridendo, ma 
vedo che le fanno impressione. " 

" La traduzione inglese della Bibbia la ricono- 
sce? *• 

'' Non ne parla; ma credo averla capacitata, che non è 
possibile ohe la sia alterata, per questa buona ragione: il 
principio fondamentale del protestantismo è di aprir la 
Bibbia a ciascuno, e d' invitare, anzi di pregare istante- 
mente tutti a leggerla ed esaminarla; mentre il princi- 
pio del papismo è di tenerla chiusa a tutti, fuorché ai 
preti. Maria conosce benissimo le opinioni diverse che 
reggano fra i Protestanti; ma sa pure che in ogni setta 
vi sono uomini di gran ^pere, e che se alcuno ardisse 
alterare nel minimo che la Bibbia, nel tradurla, gli altri 
di tutte le sette diverse dalla sua, gli griderebbero 
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la croce addosso. Ma noi abbiamo dimenticata Cate- 
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nna. 



'* Oh, '* rispose Emesto ridendo, " non v' è pericolo 
eh' io la dimentichi. *' 

'^ Tu sei troppo catti|^o, Emesto mio, " disse Adelina^ 
^^ e per noa sola offesa porti troppo odio. Ora stammi 
ad ascoltare, e forse invece di odio sentirai pietà. Tu sai 
che quella povera ragazza fra meno d' un anno entra in 
convento. È usanza che, innanzi di entrare, le spose mo- 
nache (le chiamano così ) passino un anno allegramente 
in famiglia, prendendo parte a tutti i divertimenti e pia- 
ceri. Caterina però aon fa in questo modo. Ella vive 
nella più rigorosa mortificazione: e ciò di sua volontà, 
perchè il sig. EUiston, sebbene non glielo proibisca, non 
ne la incoraggisce punto. Ella impiega tutte le ora in 
qualche opera considerata pia o meritoria dai Cattolici 
romani. Alle tre dopo la mezzanotte, in ogni stagione , 
la se ne va, con una candela in mano, in cappella. Qual- 
che volta per castigare se medesima della ripugnanza 
che sente per tali esercizi, si forza a traversare scalza il 
corridoio della cappella, ed il marmo del pavimento della 
cappella medesima. Poi, se mi ricordo bene, prima di 
tutto s' inginocchia davanti ad un' immagine, o della 
Vergine Maria o di qualche santo, e recita quel che si 
chiama le litanie. La sua santa prediletta è santa Cate- 
rina, ed ella stessa spera di farsi santa. Alle litanie ag- 
giunge qualche preghiera, diretta, se non sbaglio, alla 
Vergine. E, eccetto qualche paternoster in latino, io 
non mi rammento di nessuna orazione che sia diretta a 
Dio. Quelle orazioni durano un' ora, e, alla fine di esse, 
Caterina ri toma a letto, cosi gelata che solamente un mi- 
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racolo può liberarla dal prendere una malattia : e questa 
è una grazia, che, come lei e tutta la famiglia credono, 
le fa santa Caterina. " 

" Veramente deplorabile I " esclamò Ernesto. '^ Già, 
prima di tutto, non v' è prova ragionevole che una tal 
persona chiamata santa Caterina sia mai esistita; e, se 
anche vi è stata, non è egli una bestemmia il dare ad 
' uno spirito umano gli attributi che appartengono a Dio 
solo ? Perchè quest' idolo innalzato dalla Chiesa di Roma 
ha molti divoti in differenti e lontane parti del mondo, 
e costoro lo debbon pure considerare come presente per 
tutto, e capace di conoscere i bisogni e udir le preghiere 
che da diverse parti al momento medesimo gli vengono 
fatte. Pare impossibile che una persona di senso comune 
possa rimanere in una Chiesa, la quale insegna certe as- 
surdità contrarie alla Scrittura, al buon senso, ed alla 
morale dignità dell' uomo 1 Ma seguita pure, Adelina. " 

'' Bene: dopo avere scampato il raffreddore (cosa che 
non sempre accade, perchè ultimamente è stata costipata 
fortemente due o tre volte), se ne ritoma a letto, ove sta 
im par d* ore. Quindi si alza, e, quando si è vestita, passa 
un' altra ora a recitare tanti paternostri ed avemmarie 
quante pallattoline sono infilzate in un certo nastro: si 
chiama la coronasdel rosario. La maggior parte di quelle 
preghiere sono in latino: lingua di cui ella non intende 
neppure una parola. " 

Emesto diede un pronfondo sospiro, e intermppe: 
*' Che scempiaggine! Povera figliuola: faticar tanto 
senza nessun giovamento^ dell' anima, colla speranza 
vana d* aver adempito un dovere, mentre altro non ha 
fatto che quello che Cristo comandò espressamente ai suoi 



40 

discepoli di non fare: Quando farete orazione^ non usaie 
soverchie dicerie come i pagani; perciocché pensano d* essere 
esuaditi per la moltitudine delle loro parole. Una confes- 
sione sincera della propria indegnità fatta a Colui che è 
pronto a perdonare, un' ardente preghiera di perdono in 
nome di Lui che è il solo Mediatore ed intercessore, 
un' aspirazione di fede coir ottenere la rinnovazione e la 
santità dello spirito per grazia dello Spirito Santo : oh 
quanto sarebbe diversa la ricompensa I Oh Adelina; noi 
che abbiam letto la Bibbia, stentiamo a concepire un'ani- 
ma in tale stato come, secondo quel che tu dici, ritrovasi 
l'anima della povera Caterina: eppure, tu dici, ella si 
crede un gran che. — Ma andiamo avanti. ** 

'^ Dimentica quel ohe ho detto, '* riprese Adelina; '^ io 
mi vergogno di me medesima. 

'^ Cosi farò, Adelina mia; e dimenticherò anche il di- 
spiacere eh' io stesso ho provato pel suo contegno sprez- 
zante. " 

*' Hai poi, " ricominciò TAdelina, " un altro semzio 
religioso innanzi la colazione, cioè la Messa. Di questo 
la Maria non me ne parlò a lungo: mi disse soltanto che 
si celebrava ogni mattina. Credo anzi che, dopo la morte 
del sig. Clarenham, vi aggiungano certe cerimonie per 
suffragio, come dicono, dell* anima: ma, in certe cose, 
non potendo, naturalmente, far domande, non ne so 
troppo. *' 

'^ Tutti sanno però che i Cattolici romani attribuiscono 
certi effetti alla Messa, quando vien detta pei morti. Ma 
dimmi, la Caterina passa tutto il giorno in quelle pre- 
ghiere ? " 

''No: le ore pomeridiane le occupa in opere di carità. 
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Subito dopo la colazione, se ne va alle case della povera 
gente del villaggio di Hallem, specialmente di quelli 
che sono malati di piaghe. Tu sai che in quel villaggio . 
di Cattolici romani sono quasi tutti poveri. Molti sono 
soccorsi regolarmente dai Clarenham, in proporzione della 
famiglia piiì o men numerosa. Caterina, dal suo ritorno 
in poi, ha scelto i malati di piaghe, perchè una piaga è 
tal cosa di cui non può tollerar la vista senza ribrezzo o 
talvolta senza cadere in deliquio ; e siccome ciò succede^ ' 
specialmente dopo aver mangiato, perciò appunto ella 
sceglie quel momento per assistere i suoi malati. Spesso, 
mi raccontava Maria, appena s^Eisciata una piaga, si trova 
costretta ad uscir di casa per respirare un momento, e 
poi toma dentro subito per uscire presto di nuovo. Però 
non si duole; anzi persevera, e qualche giorno le riesce 
di fare quel che desidera. Ha tanta smania di vincere 
quella ripugnanza, contraria, secondo lei, alla carità, e 
peccaminosa, che per giungervi non trascura nulla ; e 
questo lato della sua condotta, in verità, non posso fare 
a meno di ammirarlo. " 

'^ Tutto sta nel motivo, cara mia: se Caterina è mossa 
dall' amore di Cristo, e per amor suo fa del bene ai Cri- 
stiani poveri, allora le sarà detto : Io vi dico in verità, 
che, in quanto V avete fatto ad uno di questi miei mini- 
mi fratelli, voi V avete fatto a me stesso ; ma se ella 
spera con tali atti di bontà verso i poveri di meritare il 
Paradiso, o scontare i suoi peccati, che è insomma V opi- 
nione de' Cattolici romani, allora ella sostuisce quelle 
sue opere a Gesù Cristo, il cui sangue solo sconta i pec- 
cati tutti; il cui merito solo è capace a far ottenere il 
Paradiso. " 
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^' I motivi snoi, '' replicò i' Adelina, '^ io non li cono- 
seo; ma, secondo ciò che la Maria crede, quelle opere non 
solamente assicarano la salvazione della persona che le 
fn (quando, naturalmente, quella persona appartiene alla 
Chiesa cattolica), ma se egli ne fa più di quel che si 
suppone ohe Dio ne richieda da ogni individuo, la Chiesa 
può trasferire e cedere, per dir cosi, quel saprappiù ad 
un' altra persona per aggiungerlo ai suoi meriti : e da 
questo fondo di opere di sovrabbondanza o di supererò- 
gazione, del quale la Chiesa si fa erede, ella trae le in- 
dulgenze. Queste cose me le ha dette Maria, sebbene, 
vedendo che mi comparivano tanto ridicole, diventasse 
rossa, e si veigognasse un po' di credervi anch' ella. '' 

'^ Altro che ridicole 1 empie, dico io. Questa dottrina 
della Chiesa romana annienta ad un tratto le vie di sal- 
vazione tenute da Dio. È egli possibile che la povera 
Maria creda realmente una cosa che è del tutta opposta 
alla ragione, che non ha il minimo fondamento neir au- 
torità della Bibbia; la quale anzi, e nella lettera e nello 
spirito, dal principio alla fine, vi è contraria ? *' 

'^ Direi piuttosto che ci credesse in passato, '* riprese 
r Adelina; mi pare che la sua fede abbia cominciato a 
barcollare in molti punti, dacché ella si arrischiò di as- 
coltare le mie citazioni della Bibbia, e discutere libera- 
mente in cose di religione. " 

" Ma al sig. EUiston, in confessione, gliene pavlerìi di 
quelle dispute, che ne dici ? " 

'' La si confessa piuttosto di rado : e questa poca fre- 
quenza è una delle colpe che la Caterina le ha rimpro- 
verate, anche in presenza mia. Là Maria poi ha detto a 
me che, dacché aveva cominciato a considerarsi come 
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obbligata alla confessione, a doverla fare come un ob- 
bligo, ci aveva preso nn' invincibile ripugnanza; e che 
solamente la bontà e V affetto del sig. EUiston verso di 
lei, poteva fargliela tollerabile. Di tutta la famìglia, ella 
è stata sempre il suo cuore, ed ella pure vuol bene a lui : 
arai, prima eh* egli parta, vuol confessarvisi ; nel biglietto 
che tu mi portasti, mi parlava appunto di questo ** E, 
cosi dicendo, consegnò al fratello la lettera eh* era del 
tenore seguente: 

'' Carissima Adelina. Domani a sera vieni a vedermi. 
Basilio ed io ti accompagneremo, e vedremo insieme 
il tramonto del sole dal poggio. T* invito per la sera, 
perchè domani mi confesso, e non so a che óra potrò 
avere il Padre Dionisio: e voglio confessarmi da lui in- 
nanzi che parta, perchè il padre Clemente mi fa paura 
ogni giorno di più, e credo eh* egli pure abbia qualche 
sospetto sopra di me, riguardo alla sottomissione miìi 
ali* autorità dei preti. Appunto dinanzi tuo fratello ha 
detto nella nostra cappella delle cose strane. 

La tua... M. C. ** 

" E tu verrai domani sera al poggio con noi?. ** di- 
mandò ad Emesto 1* Adelina. 

" Volentieri: basta che tu mi assicuri che sarò gra- 
dito da tutti. ** 

*^ Di questo te ne assicuro. Porta in tasca il tuo Yan- 
gelino greco. Maria entrerìi subito in materia di certo : 
e Basilio non ammetterà la nostra traduzione. '* 

*' Tu sei molto ardente nel proselitismo , Adelina 
mia. " 

" Oh Emesto! se tu amassi Basilio quanto, io amo la 
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Maria, sentiresti qual peso al cuore è V idea che 1* anima 
d* una persona cara possa non essere in sicnro. *' 

'* Ernesto per un momento si tacque. L' Adelina avea 
toccato un di quei tasti che svegliavano in lui una serie 
di pensieri, nella profondità misteriosa dei quali troppo 
spesso ei trovavasi involto : '^ Di certo, '* ei disse final- 
mente, '' tu, Adelina, fai bene ad usare di questi mezzi: 
r intento poi è nelle mani di Dio. " 

^^ Dimmi: ti piace Basilio? '' gli domandò 1* Adelina. 

'^ Moltissimo. L' aspetto e le maniere sue sono da in- 
cantare. " 

'^ Oh I dunque spero che presto tu vorrai bene a lui, 
quanto io ne voglio alla Maria. *' 

^* E la povera Caterina, *' disse sorridendo Ernesto. 

'^ Eir è tanto forte dell' opinione ohe ha di se mede- 
sima, " disse r Adelina, " e tanto disprezzante di noi 
altri, poveri eretici che abbiamo V ardire di legger la 
Bibbia, che io non mi sento punto inclinazione: ma se 
tu poi te la senti... '* 

"Io ? Vorrei piuttosto prendere a convertire il signor 
Dormer, ** replicò Emesto. " Ma queste sono scioccherie. 
Mi par che sia tardi: il sole è tanto abbassato ! " 

Era tardi infatti; ed Emesto e la sua sorella si avvia- 
rono verso casa, perchè il sig. Erberto seguiva impre- 
teribilmente gli usi di famiglia all' ora fissata, senza 
badare se alcuno della famiglia mancasse; ed essi teme- 
vano che non fosse cominciata innanzi il loro ritomo la 
pr^hiera di famiglia. Infatti, avanti che arrivassero in 
vista della casa, era V ora nella quale, per solito, la pre- 
ghiera cominciava; ma, con loro maraviglia, uscendo da 
una scorciatoia, videro a breve distanza il D. Lowther 
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ed il signor Erberto che, cavalcando bel bello, se ne tor- 
navano. 

" come mai?, " esclamò l'Adelina, " qualcosa 
dev' essere accaduto. H babbo a quest' ora non va mai 
a cavallo, ed il dottore per solito la passa solo solo, e 
guai a chi Io disturbasse ! '^ 

In questa raggiunsero ì due cavalcatori, ed insieme 
arrivarono a casa. Emesto tenne la briglia del cavallo di 
suo padre, mentre egli smontava, dicendo : " È un* ora 
straordinaria a lei questa, babbo. " 

'' E sono stato anche a fare una cosa straordinaria, " 
rispose il padre. 

" Non dolorosa, però. " 

" Meno di quel che m* aspettavo. Riccardo, prendi i 
cavalli, " prosegui egli parlando al groom, e guardando 
r orologio, '^ menali alla stalla; e poi ritoma subito, che 
è Torà della preghiera. " Quindi, appoggiandosi al figlio, 
sempre in silenzio, entrò in casa. 

L' Adelina però potè cavar qualcosa di bocca al dottor 
Lowther, il quale le raccontò come il sig. Erberto, aven- 
do saputo che il vecchio Elliston dovea fra poco partire 
dalla villa di Hallern, gli avea mandato a dire che egli e 
il dottor Lowther desideravano di vederlo una mezz' ora 
da solo a solo, fissasse lui il tempo. Egli avea scelto quel- 
Torà. " E siamo andati là, cara Adelina, '' continuò egli, 
" per confessare i nostri torti, e chiedergli scusa, come 
diceva stamane vostro padre di voler fare, " 

" Mi pare però che a domandare scusa toccasse piut- 
tosto a' lui, che al babbo. '' 

'' Questo non dovea rattenerci dal riconoscere che noi 
ci eravamo condotti contrariamente ai nostri principi. I 



46 

falli ai qaali ci trascinano Y orgoglio e le male passioni 
nostre, dobbiamo far di tutto perchè non vengano attrì- 
b'niti alla religione che professiamo. '* 

" Ma come ha ricevuto mio padre il sig. EUiston? 
H babbo... mi pare impossibile che abbia chiesto scusa 
a... e lei, caro signor dottore... e quel vecchio prete, a 
volte, ha un' aria di superbia ! ** 

*' Ora non ho tempo di parlarvene, sigpiorina mia: 
vi dirò peraltro che con noi non ha fatto il super- 

bo almeno dopo che ha saputo il motivo della 

nostra visita. Ma ora dobbiamo raggiungere il sig. Er- 
berto. " 

La preghiera di famiglia a quei tempi durava più di 
quel che ordinariamente non dura in oggi, imperocché, 
almeno fra i Presbiteriani ed i discendenti dei non-confor- 
misti, credevasi parte essenziale dell* educazione de* fan- 
ciulli, i quali erano persuasi che la religione non richiede 
minore studio delle altre discipline; e cosi non erano 
tanto facili a decidere e sentenziare sui punti contro- 
versi, come ora sono, con tanto svantaggio per lóro stessi 
e per gli altri. Ernesto e V Adelina prendevano appunti 
della spiegazione che il dottor Lowther dava del passo 
di Scrittura preso via via da lui ad illustrare; e si ve- 
deva bene eh* egli spiegava con molto calore ed in guisa 
da fare impressione sul cuore degli uditori suoi. Anche la 
signora Montagne prendeva appunti talvolta, e perfino 
il signor Erberto avea notato nel suo taccuino due o tre 
osservazioni forti ed originali fattie dal vecchio amico. I 
servitori ancora stavano attentissimi; e, finito il culto, 
non aveano 1' aria di persone che distolte dalle occupa- 
zioni abituali, vi tornassero con fretta, ma di chi ha ri- 
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cevato un* impressione profonda, la quale si mostra in 
ti\tto qael eh* egli in seguito va operando. 

" Quanto è vera V osservazione vostra, amico, " disse 
il sig. Erberto al dottore, alludendo a certe parole del 
suo discorso:. " la pena che si prova nelV adempiere un 
dovere che ci abbassa, non consiste nelF ^tto medesimo, 
ma bensì nei mali immaginari ohe lo precedono. *' 

'^ Dunque il dovere adempito stasera non è ri escito 
penoso, " disse la signora Montagne, chiedendo la ri- 
sposta a questa domanda piutt^osto alla fisionomia che 
alle parole del consorte. 

^^ No, mia cara, '' rispose egli con quella dolcezza che 
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osava solamente con lei, e con quella particolare signi- 
ficazione di volto che sembra dire : tu saprai tutto. 

L' Adelina seduta presso al padre ne osservava il con- 
tegno, mentre egli seguitava a parlare col dottore e colla 
moglie senza badarvi. Tutto ad un tratto però voltan- 
dosi e fissando in viso la figlia, le dimandò: '* Ebbene, 
Adelina, è mezz* ora che tu studi il mio volto, cosa hai 
imparato?" 

'^ Niente, " rispose la fanciulla abbassando gli occhi, 
e diventando rossa. 

^' Cioè, niente di quel che volevi imparare. Confessa 
I& verità : tu non hai altro pensiero che di sapere come 
abbia fatto tuo padre a chieder perdono ad un vecchio 
gesuita. '* 

" È vero, babbo; e appunto studiando, come voi dice- 
vate, il vostro viso, ci ho letto, dopo questa cosa, tanta 
bontà che son sicura che voi appagherete la mia curio- 
sità. " 

Il sig. Erberto sorrise, e disse: " Ebbene, Adelina, 
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ecco quel eh' io ti dico: Non temere mai di far ciò eh' è 
bene, perchè puoi star certa che se ta sei risolata di ne- 
gare te stessa ed obbedire a Dio, egli farà la tua via age- 
Yole e piana. '' — Quindi, voltosi ad Ernesto, contino 5: 
'* Ta fai benissimo, figliaci mio, a investigare ciò che 
avvi di attraente e degno dell* amore d' una creatura 
ragionevole, nelle religioni che differiscono dalla nostra : 
troppo, noi siamo proclivi a considerare come stolti o 
come ipocriti quelli che sono opposti a noi. Povero vec- 
chio Elliston I Io credo che non sia né V uno né V altro. 
Eppure vent' anni io 1' ho creduto un ipocrita, perchè 
mi pareva impossibile che un uomo del suo criterio, e 
della sua acutezza di mente, potesse credere sul serio alle 
sciocchezze insegnate dalla sua Chiesa: ora però sono 
chiarito eh' egli medesimo è ingannato, ed il biasimo 
tocca ad altri. " 

" E come vi ricevè? " dimandò Ernesto. 

'^ Ei s' immaginava che fossimo andati a far doglianze 
minacce pel suo tentativo di far proseliti fra i miei la- 
voranti venuti di fresco, e perciò ci ricevè con molta 
sostenutezza. Perciò io non sapevo ben bene sulle prime 
come rompere il ghiaccio, quandi egli cominciò con molta 
alterigia: M'immagino bene, signor E rberto, ch'ella ed il 
dottor Lowther sien venuti ad accusarmi dell' attentato 
di convertire alcuni fra i nuovi lavoranti dall' eresia alla 
vera religione. " 

" Parole da mettere a cimento I " disse Eowley sde- 
gniate. " Non so come avete fatto ad andare avanti. " 

" Io mi son sentito piuttosto urtato, che indispettito, 
Rowley mio, perchè in cuore non avea punto veleno. Gli 
ho risposto che non ero andato lì per lamentarmi di lui, 
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ma anzi per mostrargli, innanzi la sua partenza, che il 
dottor ed io conoscevamo di esserci comportati verso di 
Ini, in qualche occasione, in una maniera tutt' altro che 
cristiana, e chiedergliene scusa. Che cambiamento allora 
nella fisionomia e nelle maniere del vecchio! *' Il signor 
Erberto si mostrava commosso a ricordarsene. 

'^ Un tal cambiamento come quello, io non V ho mai 
visto; ** disse il dottor Lowter, " e quando il sig. Erberto 
gli ha dato la mano, chiedendogli perdono, il buon vec- 
chio s' è messo a piangere. Cercava di reprimersi : ci ha 
detto che si era preparato per una scena affatto diversa ; 
che già si ritrovava molto commosso dal pensiero di do- 
ver presto lasciare una famiglia, che forse era troppo 
cara ad un uomo il quale avea fatto voti pari ai suoi; — 
che avefi tante confessioni da fare di contegno poco cri- 
stiano verso di noi; — e, sopraffatto com* egli era dalla 
commozione: ci ha confessato che V ordine suo era stato 
fondato appunto per convertire gli eretici, che a ciò 
miravano i suoi voti, che solamente chi ri esci va a questo 
era apprezzato fra loro : e poi ci ha chiesto perdono con 
tanta forza Un somma, " conchiuse il dottore, volgendosi 
alla^signora Montagne, " il sig. Erberto, il sig. Elliston 
ed io ci siamo lasciati proprio come fratelli. *' 

^' E parte presto come dicono ? '' dimandò la signora 
Montagne. 

" Doman V altro è quel che chiamano il venerdì san- 
to, *' riprese il dottor I^owther: *' è un giorno di gran 
faccende fra i cattolici romani : e anche la domenica che 
gU succede. Lunedi il sig. Elliston- va, per confessore, 
presso un ricco signore inglese, che per solito sta a Fi- 
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" Povero vecchio I ** disse con aria di compassione il 
sig. Erberto, " che crudeltà allontanarlo da una fami- 
glia che ormai considerava come la sna I Sistema iniquo 
che ai ministri di Dio proibisce quel nome, per una 
creatura umana tanto soave, che Dio medesimo ha tanto 
onorato, facendosene sempre chiamare: il nome di pa- 
dre I Avete voi osservato, dottore, 1* espressione del vec- 
chio Elliston, quando vi domandava dei vostri figliuoli, 
e quanti nipotini avevate ? " 

*^ Altro 1 e' era un non so che di sarcastico e di tristo 
che non si saprebbe spiegare. " 

Qui mi bisogna informare il lettore che, sebbene il dott. 
Lowther dimorasse a Xllerton-Hall, ciò era solamente da 
due anni ; innanzi se n* era stato nella propria casa, presso 
la sua chiesa. Pochi mesi però prima di partirne, avea 
perduto la moglie ; e, avendo convenientemente collo- 
cato tre figli, e dato marito a due figlie nella sua propria 
parrocchia, rimasto solo ed afflitto, il sig. Erberto avea 
fatto di tutto per indurlo a fissarsi ad lUerton-Hall. Ci 
avea fatto trasportare i suoi Hbri ; e poi avea ottenuto 
che ci facesse visite sempre più lunghe, finché da ultimo, 
sebbene considerasse sempre come abitazione la casa sua 
propria, non gli era mai permesso di starvi, ma passava 
il tempo presso qualcuno della sua propria famiglia, o 
come cappellano a Illerton-Hall. 

CAPO IV 

Mancavano due ore al tramonto del seguente giorno, 
quando Emesto se n* andò al poggio ove dovea trovarsi 
coir Adelina e co* due giovani Clarenham. E' se ne an- 
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dava lento e penoso; un sol desiderio occupava il suo 
spirito: convertire i suoi parenti, e l' interessante cappel- 
lano. Convertir questo però gli pareva impresa disperata, 
e quando, nella modesta opinione che avea di sé mede- 
simo, rifletteva quanto poco ei sapesse di quegli argo- 
menti, coi quali i cattolici romani difendono la loro fede, 
perdeva ogni coraggio di entrare in materia con uno, 
che air aspetto ed ai modi pareva tanto sincero e divoto; 
e che, siccome gli dicevano, era insigne per dottrina, per 
ingegno e per santità di vita. Non già eh* ei si sentisse 
poco sicuro del fatto suo, perchè alla fin fine, pensava 
egli, per difendere un sistema così diametralmente op- 
posto alla Bibbia, ogni argomento, per quanto sottile e 
specioso apparisca, altro non può essere che sofisma 
Proibire la Bibbia, prescrivere preghiere in lingua non in 
tesa dal popolo, suffragi per le anime de* morti, immagini 
e quadri nelle chiese, esposti all' adorazione del popolo 
DO, non e' è ragionamento che possa dimostrare queste 
cose coerenti colla Scrittura. Cosi pensando, ei camminava 
colle braccia incrociate sul petto e gli occhi fissi a terra. 
*' No, *' disse a voce alta, come per ribadire in sé quella 
persuasione, " no, non v'è ragionamento che lo possa di- 
mostrare. '* 

Mentre così diceva, sentì passar gente: alzagli occhi? 
era il signor Dormer. 

Ernesto sì scosse e si fermò; e Dormer pure fermossi; 
ma, dopo un momento d' imbarazzo, disse coli' usuale 
sua dolcezza: ** Scusi, signorino, se l'ho interrotto. D 
bellissimo prospetto che di qui si domina, mi ha con- 
dotto forse tropp' oltre: ho io forse passati i confini fra 
Ulerton e Hallem ? Non li conosco bene. " 
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" Se anche li aveste passati, non potete supporre di 
certo ohe non sareste gradito. " 

" Nel sig. Montagne non posso snpporre nulla men 
che benevolo e gentile, '' replicò il sig. Dormer, con molto 
sentimento: quindi sorridendo aggiunse: '^ Mi accorgo 
veramente che ho passato il confine. '* 

" È in cima al poggio; " replicò Ernesto, " ma uno 
dei più' bei prospetti si gode un po' più in giù. Se si 
contenta, io ce lo conduco. " 

Dormer pareva esitare. 

" Le assicuro, " riprese Ernesto, " che non ne ha 
visti mai di più belli. " ' 

" Di questo non ne dubito punto, '* replicò Dormer; 
^' ma non vorrei davvero abusare del suo tempo e della 
sua gentilezza. *' 

Era vi nelle maniere del signor Dormer una tale sem- 
plicità e gentilezza, che non si poteva a meno di cre- 
derlo sincero; onde Ernesto gli disse di nuovo che non 
poteva di certo trovare altrove una vista così piacevole, 
e pochi momenti dopo se ne andava a braccetto con quel 
medesimo gesuita interessante, che pur dian>^i occupava 
siffattamente i suoi pensieri. Per un pò* di tempo cam- 
minarono in silenzio, non sapendo forse come cominciare 
a parlare. Finalmente Dormer ruppe il ghiaccio : 

" Mi pare un dovere per me. dirvi le parole che ho 
udito uscire dalla vostra bocca dianzi, mentre vi crede- 
vate solo, e io vi son passato davanti. Voi avete detto : 
No, non e' è ragionamento che lo possa dimostrare. Poi 
non ho udito altre parole. " 

" Ero molto assorto ne' miei pensieri, per verità, " 
disse Ernesto facendosi rosso. 
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" La vostra famiglia è calvinista, non è vero ? " 

''Sì: noi professiamo le dottrine dèlia Chiesa di 
Scozia. " 

" E di Olanda e di Ginevra, *' disse Dormer. 

". Come pure de* puritani e non -conformisti dell' In-» 
ghil terra e dell' America. " 

" E un culto, credo, sparso di molto, *' replicò Dor- 
mer^ " ed io ho notato, che quelli i quali vengono edu- 
cati secondo tali dottrine, se prendono interesse alla re- 
ligione, diventano pensatori profóndi. " 

" È naturale, *' riprese Ernesto, " perchè e' sono per 
tempo assuefatti alla contemplaziene di misteri profon- 
dissimi. Però, dianzi io non pensavo alla dottrina della 
mia Chiesa. Pensavo... *''e qui Ernesto si fermò un 
momento, poi francamente riprese: '' pensavo cosa mai 
potesse dirsi in difesa di certe dottrine della vostra 
Chiesa. *' 

Dormer mostrossi maravigliato, ma non scontento. 

" Ili difesa delle nostre dottrine ? " dimandò egli. 

" Sì, " ripetè Emesto. '* Conosco gli argomenti che i 
protestanti portano per mostrare erronee le dottrine della 
Chiesa vostra, ma ignoro quelli che dagli uomini savii e 
dabbene della fede romana si portano, per difendere e 
sostenere le loro dottrine.* " 

" Dunque un protestante, un calvinista, può ammet- 
tere che al dì d' oggi, nella Chiesa di Eoma, vi sieno 
persone savie e dabbene? ** 

" Io per me Y ammetto, senza dubbio. " 

" E anche persone veramente religiose? " dimandò 

Dormer. -^ Ernesto si tacque. 
" Voi non potete andar tanto in là, " disse Dormer. 
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'^ Era questo appunto il mio scoglio, *' replicò Ernesto. 
'' Per verità, io non posso a meno di ammettere che 
nella Chiesa romana vi sieno stati uomini veramente re- 
ligiosi. Chi mai può leggere Fenelon e Pascal, e non lo 
credere ? " 

Dormer mosse lievemente il braccio: E mesto lo 
guardò in viso, e vi scorse un' espressione di dispiacere. 
e rammentossi allora che il nominare con lode sin^lare 
Pascal, non poteva riescir troppo piacevole ad un gesuita. 
Si trovò quindi un po' confuso, poi prosegui: " Non 
dubito punto che non vi sieno stati e per conseguenza vi 
possano essere ancora, uomini veramente religiosi nella 
Chiesa di E.oma. Ma, sig. Dormer, poss* io farvi la stessa 
domanda ? Credete voi che fra i protestanti vi sieno uo- 
mini veramente religiosi ? *^ 

^^ Io risponderò con franchezza intiera, sig. Monta- 
gne, " replicò Dormer; " benché, appunto nei primi mo- 
menti della conoscenza nostra avrei avuto piacere che 
non mi faceste simil domanda, poiché temo che la mia 
risposta possa farvi supporre eh' io pendo un po' al bi- 
gotto. Ma innanzi tutto, permettete che vi ' domandi : 
Credete voi che una cosa possa intendersi in due maniere 
opposte, ed ambedue vere ? " 

<* No, di certo. " 

" Ed ogni deviazione dall'unica maniera vera, non la 
chiamate errore? " 

" Senza dubbio. " 

" E, dite: voi nonjsiete di coloro i quali credono che 
quando un uomo si conduce bene verso i àuoi simili, i 
suoi errori ne'principii religiosi non hanno alcuna im- 
portanza? " 
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" No davvero: io considero i sani principii religiosi 

come r unica sorgente dalla quale può procedere la con- 
dotta accettevole a Dio. " 

" Principii sani: sta bene; ma se quelli che tali com- 
parisconOy in fatto non lo sono, la persona che da essi è 
guidata potrà salvarsi ? " 

" No assolutamente. '^ 

" Ora rispondo alla vostra domanda. Io non posso 
supporre che i protestanti sieno siilvi, perchè li credo 
guidati dair errore; io non credo che un uomo, per quanto 
io r ami, e desideri la sua salvazione, possa essere vera- 
mente religioso, quando la sua religione è V errore; e 
credo che i protestanti sieno incoerenti a loro medesimi, 
dicendo che la Chiesa cattolica è tutta corruttela ed errore, 
e che nondimeno i membri di essa possono salvarsi. " 

" Noi non diciamo, ** replicò Ernesto, *' che quelli i 
quali sono guidati dalle corruttele e dagli errori della 
Chiesa di Roma sieno salvi ; ma bensì che cotesta Chiesa, 
corrotta com' ella è, insegna pure, miste però profonda- 
mente ad errori, quelle verità che, credute e seguite, 
salvano V anima. Ora gli autori che dianzi ho rammen- 
tati, professano di fondare su quelle verità appunto ogni 
speranza di salvazione, e noi speriamo in verità che 
quelli, e tutti coloro che li somigliano fra i cattolici ro- 
mani, si«n salvi. È però difficile per un protestante il 
concepire quello stato di spirito nel quale si possa al 
medesimo tempo credere alle verità insegnate dalla Bib- 
bia, ed ammettere alcune delle osservanze e delle dot- 
trine insegnate dalla vostra Chiesa. ** • 

*' Mi direste voi alcune di queste osservanze o dot- 
trine ? " 
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" Basta che vi rammenti quel che vidi ieri nella vo- 
stra cappella, " replicò Ernesto. " S. Paolo dice espres- 
samente : V* è un solo Dio, ed anche un solo mediatore di 
Dio e degli vimini, Cristo Oesù uomo: ora la Chiesa 
romana insegna la prima parte della gran verità conte- 
nata in quel passo :v^ è un solo Dio; ma poi, contraddi- 
cendo direttamente V apostolo, dice che di mediatori ve 
ne sono centinaia: gli angeli, e le anime de* defunti, uo- 
mini e donne. ** 

^^ Non però nel medesimo senso che chiamiamo me- 
diatore Cristo, " interruppe dolcemente il sig. Dormer. 

" Ammettendo Ja distinzione, " disse Emesto, ^^ la 
quale però secondo i medesimi cattolici romani non è 
sempre fatta dagl* ignoranti (che, fra parentesi, nella 
loro comunione sono sempre il massimo numero); am- 
mettendo, dico, tali mediatori in quel senso che più torni, 
rimarrà vero pur sempre che sono una pretta invenzione 
della Chiesa di Roma, senza che nella Scrittura trovisi 
una sola parola, un solo esempio che li autorizzi ; rimarrà 
vero pur sempre che siffatta invenzione corrompe, inde- 
bolisce e disonora quelle chiare dottrine della Scrittura, 
dalla fede e dalla netta intelligenza delle quali dipende 
la salvazione delle anime nostre. *' 

" Non credo, " replicò Dormer colla stessa gentilezza 
perfetta. " Se il sig. Montagne fosse un cattolico romano, 
ho udito parlar tanto della sua gran bontà verso i poveri, 
della sua sollecitudine per render felici tutti quelli che 
gli sono d' intorno; V ho visto mostrar tanto zelo per 
quel eh* egli crede la verità, e tanta benevolenza verso 
uno straniero pel quale i pregiudizj della sua educazione 
debbono avergli insegnats a sentire tutto il contrario, 
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di certo le preghiere de' Santi saranno esaudite nel 
Cielo! " 

Emesto si tacque, non già perchè rimanesse capaci- 
tato dalla risposta evasiva di Dormer, tutt' altro I ma 
perchè fu commosso dalla sua gentilezza e modestia. 
Anzi, se avesse voluto cedere a quella commozione, 
avrebbe quasi abbracciato V interessante straniero, che 
mostrava tanta urbanità; ma quelle lodi si forti, miste 
con una difesa tanto debole di quel che per Ernesto era 
grossolana superstizione, gli fecero reprìmere i suoi più 
miti sentimenti, e ripensare che il suo interlocutore non 
era. niente meno che un prete romano e un gesuita. 

" Scusate, '* riprese il sig. Dormer, " se io ho trattato 
r argomento, come se fosse meno importante di quel che 
comparisce a voi. " 

" Sì, veramente. — Ma eccoci al posto di cui vi ho 
parlato, " replicò Ernesto, mentre egli e Dormer, usciti 
dal bosco, e sbrigati dalla macchia bassa, videro aprirsi 
dinanzi agli occhi un vasto prospetto. '^ In questo, le 
nostre opinioni non saranno diverse, spero, " disse Er- 
nesto guardando, non tanto la bellissima scena, quanto 
il contegno e gli atti del suo compagno. 

Era Ernesto un ammiratore entusiastico delle natu- 
rali bellezze, tale che il veder altri mancare di siffatto 
gusto era pel suo giovanile argomentare nn segno sicuro 
che mancasse in loro ogni amabilità, e gentilezza. Dormer 
però corrispose ai suoi desiderj, mostrandosi ammiratore 
non meno di lui : gli sguardi, le parole, i gesti, tutto in 
esso esprimeva quel profondo sentimento d'ammirazione, 
che viene dal gusto naturale unito all'adorazione di quel 
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glorioso Essere, che ha lasciato impronte del suo carat- 
tere ovunque noi volgiamo lo sguardo, nel nostro mondo 
pieno di peccati. Eravi un punto però a cui tornavano 
sempre gli sguardi del sig. Dormer, e quel punto per 
Emesto era il men bello dell'intiera prospettiva. E, nel 
guardare verso quel posto, pareva che Dormer si dimen- 
ticasse della presenza di Ernesto, di ogni cosa che gli 
era dintorno, e si faceva malinconico ali* estremo. Fi- 
nalmente, quasi svegliandosi, proruppe : '^ Non avrei mai 
creduto che di qui potessero vedersi quei monti; " ed 
accennò col dito dove guardava. ^^ Fra essi v'è il paese 
dov'io son nato e dove ho passato la mia gioventù. E chi 
avrebbe mai immaginato che, dopo quindici anni di as- 
senza, solamente a vederli, io dovessi provare quello che 
sento con tanta forza? ** 

" Dopo il vostro ritorno dunque non ci siete mai più 
andato? " 

€ Mai : nò ci andrò. I miei non ci sono più. La parte 
che prese pel suo re e per la sua Chiesa la mia famiglia 
fu tanto aperta e risoluta, ch'ogni bener ci fa tolto, e noi 
fummo tutti dispersi. Quanto a me, godo nel pensare 
che per tanti anni io sono stato separato da ogni vincolo 
naturale che mi univa al mondo; così mi sentirò davvero 
quel che professo di essere: uno straniero, un pellegrino 
sulla terra. " 

Emesto non rispose. Egli usava in ogni circostanza 
un contegno aperto e sincero; ma l'interesse e la simpa- 
tia che provava ora per Dormer, non potevano scemare 
nell'animo'' suo il disgusto che gli spirava la causa a prò 
della quale la famiglia di lui avea sofferto : causa che, 
secondo lui, era veramente quale ridur la potevano un 
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governo debole, corrotto, despotico, ed una religione 
Msa ed intollerante. 

" Voi non credete, ben me ne aw^go, " disse Dornder, 
" ehe quella causa fosse degna di un tal sagrifizio. " 

'' Oh! no di certo, " rispose Ernesto; *' pure, spero che 
toi crederete ch'io posso sentire interesse per quelli che 
la credono tale. " . 

'^ Senza dubbio: ma non voglio oramai abusare più 
a lungo del vostro tempo e della vostra gentilezza. " 

^' Possiamo tornare insieme, '' disse Ernesto, '^ ho 
promesso a min sorella dì trovarmi al confine innanzi il, 
tramonto del sole. Vi prego poi, signor Dormer, d'aver 
di noi buona opinione quanto basta, per crederne con- 
tenti nel vedervi passeggiare o cavalcare dovunque vi 
piaccia ne' possessi d'Illerton. " 

Dormer espresse la sua riconoscenza, diede un altro 
sguardo melanconi<3o ai suoi monti, e trasse un profondo ' 
sospiro ; quindi, infilando il braccio di Ernesto, prese con 
lui la via per risalire il poggio. 

" Poss' io invitarvi, sig. Montagne, " disse Dormer, 
eammin facendo, ^^ ad assistere al servìzio religioso do- 
mattina nella cappella di Hallem? H vederlo una sola 
volta varrà, credo io, piìì assai d'ogni mia parola a con- 
vincervi, che la Chiesa cattolica ha saviamente operato, 
neir eccitare la divozione dei suoi figli con quelle rap- 
presentazioni, che ieri condannaste sì fortemente. " 

" Desidero molto di assistere ad un servizio, " rispose 
Emesto, *' e non mancherò; ma temo che non troverò 
nulla* che possa riconciliarmi con una cosa che Dio proi- 
bisce espressamente nella sua santa Parola. ^* 

'^ Ma noi non adoriamo la rappresentazione, "replicò 
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Dormer, " adoriamo la realtà; e perciò non trasgrediamo 
legge alcuna di Dio. ** 

" Distinzioni sottili troppo, " disse Emesto. " Le 
parole del comandamento dicono: Non farti sctdtura 
alcuna^ né immagine alcuna di cosa che sia in cielo di 
sopra né di cosa che sia in terra di sotto: rum ad<yra/r 
quelle cose e non servir loro, *' 

^^ Non adorar né prestar culto, dicono le parole, nella 
traduzione ammessa dalla Chiesa, " riprese Dormer, ^' e 
noi non trasgrediamo questa legge. '' 

'^ Ammettendo pure quella traduzione, che non è let- 
terale, perchè mai, dico io, giungere così proprio sull'orlo 
della disobbedienza? Perchè insegnar cosa che, secondo 
pure tutti i cattolici romani, può essere occasione di 
mala intelligenza, e condurre gl'ignoranti a commettere 
il peccato deiridolatria, peccato il più condannato di 
tutti nella Scrittura, e, per conseguenza, più di tutti pe- 
ncoloso? Perchè mai il clero romano fa in modo che il 
popolo non giunga mai a scoprire come riguardo a quella 
cosa ewi una legge di Dio, e sopprime del tutto tal 
legge? E come debbono fare i protestanti, avendo in 
mano la Bibbia ove contiensi tal legge, a non riguardare 
il clero della Chiesa di Eoma con diffidenza, anzi a non 
applicare ad esso le parole di Cristo: Invano m' orwra'Mj 
insegnando dottrine che son comandamenti d'uomini? " 

" I protestanti c'intendono male, " replicò Dormer 
con invariabile compostezza, sebbene Ernesto si riscal- 
dasse molto. " Venite domani alla cappella, sig. Mon- 
tagne, e potrete, vedere e giudicare da voi medesimo. 

Emesto tornò a promettere, ed intanto scorse la so- 
rella colle sue due amiche che venivano alla sua volta: 
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con maraviglia poi vide a braccetto alla Adelina Mon- 
tagne, la cugina sua Caterina. 

Il giovane Clarenham salato Emesto con pieiia cor- 
dialità, e Maria lo accolse con quella schietta significa- 
zione di piacere, che gli avea mostrato la mattina. A 
Caterina ei fece un inchino; ma non la osservò troppo, 
né potè per conseguenza avvedersi del cambiamento 
ch'ella fece nel rendergli il saluto. 

" Molto puntuale, signor Emesta! " disse Adelina. 

" Mi pare, " rispose Ernesto. 

" Guardate un po' il sole. " 

Emesto guardò, e vide ch'era già tramontato. " Non 
credevo do v vero che fosse tanto tardi. " 

" La colpa è mia, signorina Montagne, " disse il signor 
Dormer, " suo fratello era già quasi arrivato al luogo 
dell'appuntamento, quando, avendo trovato me che me 
ne andavo vagando, non so neppur io. perchè, mi ha vo- 
lato guidare ad un posto dal quale ho goduto il più bel 
prospetto ch'io abbia mai visto da tanti anni. " 

" Oh signor Dormer, a voi io vi perdono; ma Emesto, 
bisogna dirlo, trova sempre modo di passare il suo tem- 
po colle persone piiì gravi e più sapieati. " E così di- 
cendo arrossì. — " Non volevo già dire che quelle colle 
quali sono stata io non fossero tali; ma, Ernesto mio, non 
è poi stata una bella cosa lasciare una a combattere con- 
tro tre. " 

" Cambatterel '' ripetè Dormer. 

" Si, padre, " soggiunse prontamente Maria, " uno 
contro tre, che noi dovremmo vincere e convertire, se » 
non altro, perchè la forza del numero è sempre dalla 
parte nostra. " 
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'^ Io vi desidero un buon paccesso con tatto il caore, 
figliuola mia, " replicò il sig. Dormer, g^rdaado cqn 
gravità, e calma la Maria. '' Voi non dimenticate, spero, 
quanto sia serio l'argomento a cui alludete. '* 

" Spero di no, " replicò Maria facendosi rossa, " e 
debbo dire, " soggiunse, " che siamo stati solamente 
due contro uno, giacché Caterina non ba preso parte alla 
disputa. *' 

" No, " disse Caterina, " io non ardisco avventurarmi 
in queste materie : io non ascolto le parole dell'ispira- 
zione, se non in quanto mi sono partecipate da un 
sacerdote. In cosa tanto sacra non ho la presunzione di 
usare il mio giudizio. Però, desidero quanto chiunque 
altro la conversione degli eretici alla Chiesa, special- 
mente la conversione dei miei cugini. ** 

Nelle parole di Caterina vedevasi molto entusiasmo. 
Finito eh' eli' ebbe di parlare, avvicinossi ad Ernesto, e, 
toccandogli leggermente il braccio, gli disse: " Venite 
con me: ho qualcosa da dirvi. " Quindi, voltandosi, mise 
di nuovo il suo braccio in quello dell'Adelina, si allon- 
tanò con loro un poco dal resto della brigata, e fermossi. 
Ernesto e l'Adelina si guardavano uno coll'altro, quan- 
do la Caterina, ritirando il braccio suo da quello dell'A- 
dele, si fermò innanzi a loro, ed alzando una mano con 
espressione di profondo sentimento riconcentrato pro- 
ruppe: " Io vi dirò la verità; sì, tutta la verità. Adelina, 
voi mi avete creduta una bigotta senza cuore. " 

" No, no, Caterina mia: io vi credo un'entusiasta; non 
altro, " rispose l'Adelina affettuosamente. 

" Non m^nterrompete. Non siete perfettamente sii^- 
cera. Voi pensavate almeno ch'io, credendomi sola giù- 
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Kta, e persuasa che voi cammiiiavate nella via falsa, in- 
vece di sentirne compateione, non provavo per voi che 
disprezzo e disgusto. E avevate ragione di pensar così. 
Io 60 che la Maria^ dietro la licenza ch*io stessa gliene 
avevo data, vi ha informato dei miei più spreti atti di 
religione, e voi in tutto ciò non avete veduto ohe ridico- 
laggini. Ciò che mi è toccato di soffrire, vedendo di non 
potervi convincere della superiorità di quella santità che 
vien praticata dalle persone religiose della nostra Chiesa, 
è tal cosa da non potersi esprimere; ma quando vidi che 
voi non volevate esser convinti , che la stima di mia so- 
rella era da voi molto più apprezzata della mia, che ore- 
' devate lei anche più religiosa di me, che la mia conver- 
sazione era da voi considerata come un interrompimento; 
io non provai, come avrei dovuto, pietà di voi, riguar- 
dandovi quali eretici, ma dispetto e disgusto. Ora da ieri 
in poi si è operato un gran cambiamento ne' miei senti- 
menti. E un miracolo : ne son certa. Sentite. leii quando 
voi. Emesto, entraste in cappella, io ci soffersi che un 
eretico, un fratello della beffarda Adelina, fosse stato 
condotto proprio nel nostro santuario. Non avendolo po- 
tuto impedire, feci almeno il proponimento di non unirmi 
agli altri nel farvi accoglienza: e questo proponimento 
contrario alla carità lo mantenni lì dinanzi alla croce. 
Vidi che il mio contegno vi avea urtato e ne godei; ma 
per poco. — Voi rimaneste lì, biasimaste il nostro culto, 
ma non lo metteste in ridicolo, nò diceste parola alcuna 
di disprezzo: anzi a me parvero ragioni dette con calma, 
con ritenutezaa, e da non sapere cosa rispondervi. Io però 
m'andavo rassicurando col pensiero che certamente voi 
eravate in errore, e che mi mancavano solamente le 
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istruzioni necessarie del mio confessore per convincermi: 
nondimeno mi rincresceva moltissimo di sentire che voi 
in certo modo vi eravate fatto padrone del mio spirito. 
Vergognandomi poi d* avervi fatto queir accoglienza, 
quando vi congedaste, non ebbi coraggio di alzarvi gli 
occhi in viso; ma vidi Tinchino che faceste al padre Cle- 
mente nel partire, e conobbi con tutta sicurezza che voi 
non vi prendevate beffa di noialtri. Da quel momento 
il pensiero di convertire voi e TAdelina mi ha occupato 
tutta quanta, mi ha impedito fin di doimire, e stamane 
mi son levata un'ora piìi presto del solito, per dire delle 
avemarie alla Madonna per voi. Ridete pure se volete ; 
ma io voglio dirvi tutta la verità. ** 

" No, Caterina, " disse V Adele, " io non rido: e chi 
anzi può non esser grato ad intenzioni cosi buone ? '' 

" Nessuno di certo, ** disse. Emesto. 

" Ebbene, state a'sentire, " continuò Caterina. " Era 
un* ora circa eh' io pregavo in quel modo, e mi pareva 
che il desiderio ardente eh' io sentivo della vostra con- 
versione mi spirasse neir anima una calma soave. Intanto 
si è alzato un po' di vento ed agitava la fiammella della 
candela eh' avevo meco: mi son voltata per accomodarla 
meglio, e quando mi son voltata di nuovo per riguardare 
r immagine della Madonna, ho visto sulle sue labbra un 
sorriso, proprio l' ho visto distintamente. Quel sorriso 
voleva dire eh' ella approvava il desiderio mio di con- 
vertirvi, che avrebbe intercesso per voi presso Dio, e 
che desidera tanto di potervi riguardare come figliuoli. 
Oh non le resistete I Oh lasciatevi persuadere almeno 
da questo miracolo a ritornare nel grembo della vera 
Chiesa! " 



6» 

Emesto e V Adelina maravigliati tacevano, compassio- 
nando alla povera visionaria. 

" Che forse non lo credete eh' io abbia visto sorridere 
la Madonna? ** diss* ^la ad Emesto. 

*^ Io credo, cara cagina, '* replicò Ernesto, '^ che voi 
abbiate credato di vedere i vostri sentimenti, cosi taùA" 
bili e baoni verso di noi, riflessi nel viso del qnadro. Se 
vi dicessi di credere qualche cosa di più, vi cambieréi 
molto male V interesse che vi prendete di noi. '' 

** Perchè sono cattolica dnnqae non credete alle mie 
pinole?" 

'* Oh Caterina I io credo alle vostre parole. Oredo 
che nel vedere ohe V Adelina tt^ttava come cose ridicole 
(almeno così vi parve) qaelle cose che per voi eran sacre, 
vd naturalmente provaste un dispiacere; credo che voi 
bramiate di trovarvi coli' anima in quello stato che più 
piace a Dio, e che voi perdo accoglieste con pretnura 
qivei sentimento riguardo ai vostri cugini; credo che 
questo sentimento buono sia stato più piacevole per vd 
<fi qud ohe stati non sarebbero sentimenti malevoli, e vi 
abbia in conseguenza portato nelF anima quella calmti 
soave; ma credo ancora che lo stato dell* anima vostra, 
ed il credere ohe certe cose sieno accadute anche altre 
volte^ vi abbia fatto immaginare il sorriso nel quadro : 
io non posso credere che un pezzo di tela abbia sorrìso. '' 

'* Ma se è stato un miracolo 1 Nel convento me ne 
totio successi tanti, e il padre Ignazio, mio confessore, 
più d' una volta m' ha assicurato, eh* io non m' era in- 
gatinata. " ' 

" Oli, di quest'ultimo miracolo, n* avete parlato eoi 
Big. Elliston ? " 
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" Sì. " 

" E che vi ha egli detto ? " 

'^ Mi ha detto che facevo bene a desiderare il ritomo 
de* miei cugini alla vera Ohiesa, che facevo bene a pre- 
gare per ciò la Madonna e non m'ha detto eh* io 

mi fossi ingannata. '* 

" Ebbene I ** disse solennemente Ernesto, " se voi 
perite, il sangae vostro sarà sopra quel prete. Ei sa bene 
che Dio nella sua Parola ha detto: Non vi è nome sotto 
, il cielo che sia dato agli uomini, per lo quale ci convenga 
esser salvati , eccetto il nome di Gesù. — E, benché ei 
sappia^ questo, v' insegna ad invocare lo spirito d' una 
donna, d' una creatura 1 Ei sa che quella medesima santa 
parola dichiara che vi è un solo mediatore fra Dio e gli 
uomini, Cristo Gesù uomo, e in nessun luogo parla di 
altri mediatori; e nondimeno vi conforta a sperare nella 
■ mediazione efficace d' una creatura, ed a credere che per 
sostenere questa grossolana illusione si vengano operando 
miracoli. Queste, Caterina mia, sono tutte invenziolii, 
favole senza fondamento de' vostri preti, contrarie del 
tutto alla Bibbia. Gesù Cristo medesimo dice: Iddio 
ha tanto amato il mondo, cW egli ha dato il suo unige- 
nito Figliuolo, acciocché chiunque crede in lui non pe- 
risca, ma abbia vita eterna, — Questa è la vita etema, 
che conoscano te che sei il solo vero Iddio, e Gesù Cri- 
sto che tu hai mandato, — Chi crede nel Figliuolo, è 
detto in san Giovanni, ha vita eterna, — E san Paolo 
dice: Tutti siete figliuoli di Dio per la fede in Cristo 
Gesù. — La Bibbia è piena di passi del medesimo 
tenore; mentre, dal principio alla fine, non ve ne trovi 
uno solo che autorizzi a pregare un' anima defunta, 
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implorarne 1! intercessione od altra simile cosa; ma al 
contrario le più severe parole contro ogni specie di cnltp, 
che non sia diretto al vero Dio. ** 

" La Chiesa crede appunto nel Figlio dì Dio, " disse 
Caterina quasi spaventata. 

'^ Si, Caterina mia, è vero : ma è vero pure che la 
Chiesa vostra lo disonora grandemente col rappresen- 
tarlo capace di esser, reso più propizio dalle intercessioni 
di mediatori, lo che è proprio diametralmente opposto alla 
Bibhia. Il Figlio di Dio rimprovera con dolcezza e do- 
lore gli uomini di non andare a Lui: '^ Voi non volete 
venire a me acciocché abbiate vita. '* Il suo uffizio è 
quello di Salvatore; V uffizio de' suoi ministri è quello 
di predicarlo come Salvatore : e, credete a me, Caterina 
mia, tutti quelli che uniscono la mediazione della crea- 
tura, colla mediazione perfetta del Figlio di Dio, non 
hanno una conoscenza perfetta di Gesù Cristo. *' 

In questa si avvicinò loro Clarenham dicendo: " Ca- 
terina, bisogna che vi lasciamo : è tardi, si fa fresco, e la 
Maria non può aspettare. " 

Caterina alzò gli occhi al cielo, ed esclamò : '^ Come 
passa presto il tempo in tali discorsi ! " 

Tutti quindi si diedero affettuosamente la buona notte: 
r Adelina ed Ernesto si avviarono frettolosamente versq 
casa per la preghiera della sera, ed i loro cugini, insieme 
con Dormer, se ne tornarono a loro beli' agio pel parco 
alla villa. ^ 

Già sui boschi, all' oriente, spuntava la luna, e diffon- 
deva bel bello la soave sua luce. " E cosa mai dicevate 
voi con tanta ansietà ai Montague, Caterina? " dimandò 
la Maria. " Ecco qui, due giorni sono, stentavate a par- 
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lire eoir Adefiiié, 'ed «g|^ niQpiitievftlè iMahiòirMà: co- 
me taiai ttta^ tùàfet^iiistt seotieta cdài ìnt^ cdii dilli ètte- 
tid?" 

<* Faóétè ttìadej iiòn Volendo p^tUité all' Adelfe, *' disse 
la Caterina: " anche il padre Gi^méttte lo dii^be, ne éon 
sictfrki, ^ceh6 il mio sólo micrtivo età pérohè èli' è un' e- 
T^éf&óÈt, e pen^hè eoHè^èfra la mia teligion» con quel di- 
tiptéttìià, dtt6 éMV edtreaìdoiife V è stato ittsègùàto. " 

« iVwféVtttè tbkle, dicetto, fijg^litiolà nida, " disse il Bighor 
Bèhmér; <* flchidiiiiétio biso^a andai: canti ìlei cambitaafe 
o^iMone: questi cambiamenti cosi rapidi, a chi non ne 
COitosóó i motivi, possono apparite, se non altto, capHéci, 
è '^ torto alla é^hfessione a eni uno appartiene. " 

'* Ha i tniei ttidtivi io li di0d. io difti tutta quanta 
là Verità. " 

*' B quaA'eta que^ vèHtà, Cèlta ìnià Caterina?'' 
dimandò Okteifliam. 

" Nòli voglio aver secreti per ne^sàùò di voi, " replicò 
Caterina. " e voi mi crederete, spero. " — Ed ella rac- 
contò sorridendo la storia della madonna. 

" E tutto questo V avete raccontato ai giovani Mon- 
tagne, " dimandò turbato il sig. Dormér. 

" Si. Crédei *cbe la verità dovesse aver tnaggiore ef- 
fètto di qualunque altra cosa potessi aver detto. " 

" Che imprudenza I che poeo giudizio! " esclamò do- 
lèMe il sig. Bormer. '^ Non sapete voi, Caterina, ohe certe 
cose non vanno mai palesate a nessuno, prima ohe le 
Bi^ilpì'a il eotifeàsoré, a cui spetta giudicare se siano o no 
ùpéftk deU* itimaginazione ? " 

'^ Lo sapevo, pajixe, ed avevo già detto tutto al pa- 
dre Dionisio, stamane, in confessione. '' 
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'^ Ed egli yi 1ia permesso di parlarne ?< *' 

'^ Non me lo ha proibito, ed ha lodltto. U i^ìq di9CJdj9- 
rio che i cugini ritornino alla Ohie$a ver^ " 

Dorm^ non rifi^se nulla, e lai>rig4ta continnò p^ 
qualche tempo a camminare in silensio. 

" Padre, ." proruppe finalmente Caterina, " se ho pec- 
cato, vi prego a dirmi che penitenza debbo fare innanzi 
domwi. " 

'' Non ^occa a me. Il vostro direttore spirituale, finobè 
rimane qui, è il Padre Dionisio. Se gH ha i^ipn^vato il 
vostro operare, non dovete chiedere di farne penite^za. *' 
Ninno parlò oltre di questo argomento, per tutto il re- 
sto dfiih via. 

La signora Clarenham, maravigliata del ritardo, se ne 
stava aspettandoli aUa finestra; e, innanzi pure che le 
spiegassero il motivo della tardanza, li mandò a mutarsi 
gli abiti umidi, e poi a scaldarsi ad un bel fuoco che 
avea fattp preparare. 

Si misero quindi a tavola. La cena era più magra del 
solito, perchè era giorno di digiuno. Clarenham, di forma 
esile, e non ancora giunto alla forza dell' età virile, seb- 
bene ravvivato dal recente moto fatto, mangiava molto 
parcamente; Caterina faceva lo stesso; Maria, che in 
tutte le cose nelle quali non vedeva utilità o profitto 
spirituale, non era troppo buona cattolica, mangiava ap- 
petitosamente quel poco che si trovava in tavola. La 
signora Clarenham pareva che a mala pena sapesse 
ciò che mangiava, e Dormer, colla prospettiva dinanzi 
a sé del digiuno e del servizio del giorno dopo, $i ce- 
nava con un' insalatina. Elliston era meno patco, ^ an- 
dava rammentando a Dormer il lungo digiuno del giorno 
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seguente, ma Dormer lo ringraziò, dicendo: " Padre, 
ho forza quanto basta. '' 

Finita la refezione, quando la famiglia si alzò per 
ritirarsi a letto, Dormer chiese ad Ellistondi trattenersi 
un momento con lui, e gli raccontò del miracolo. 

^^ La Caterina non mi ha parlato di miracoli, " disse 
EUiston. 

'^ Cosa strana I Eppure ella mi ha assicurato che 
stamane si era confessata a voi, vi aveva raccontato quel 
che credeva aver visto, ed ha detto che voi non le ave-' 
vate proibito di considerare ciò come un miracolo, o di 
raccontarlo. ** 

Elliston pensò per un momento, poi disse: " Fratello. 
ho peccato. Mi rammento ora in confuso eh* ella mi ha 
detto un so che di essersi levata più presto del solito a 
pregare la Madonna per i suoi cugini : ma la verità è 
che io, in quel momento, mi trovavo col pensiero altrove; 
e non so precisamente quel eh' ella mi ha detto. Vi dirò: 
le sue confessioni finora mi hanno mostrato un cuore 
tanto sincero e tanto devoto alla Chiesa, e sono state 
tanto simili una all' altra, che Ma non debbo scu- 
sare la mia colpa: ho peccato, e mi duole delle conse- 
guenze. ** 

" Potremo evitare ogni male ulteriore, spero: questo 
fatto a me non apparisce miracolo. '* 

" Miracolo I " ripetè Elliston, guardando attonito il 
suo confratello. '^ Chi desse retta a quella fanciulla, sen- 
tirebbe un miracolo ogni giorno. " 

" Non mi pare, Padre, '* replicò piuttosto freddamente 
il sig. Dormer. 

" Bene, bene, " disse Elliston, " forse sotto la vostra 
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direzione la diventerà meno santa di quel ohe sia stata 
creduta finora; ma permettetemi di dirvi, caro fratello, 
che se voi tollerate che vada innanzi V intimità già co- 
minciata con tanto ardore fra i Clarenham ed i Monta- 
gne, presto presto in casa Clarenham non vi saranno più 
nò santi né cattolici. " 

" Spererei piuttosto di vedere con questo mezzo i 
Clarenham ed i Montagne tutti divenuti cattolici. " 

'^ Ah fratello ! ^' voi non conoscete né quella famiglia, 
né r uomo che la pervertì all' eresia, " repliòò Elliston. 

" La vera Chiesa non dee aver paura di quelli che sono 
in errore, comeìse V errore fosse più forte della verità,*' 
disse Donner. " Il giovane Montagne pare disposto e- 
gregiamente , henché pregiudicato contro la Chiesa , 
di ascoltare candidamente ciò che vien detto in favore 
di lei; e già mi ha promesse di venire domani alla 
messa da noi. " 

" Fratello mio, non si farà nulla, '* riprese Elliston. 
'' Quel giovanetto é, come é sempre stato, riflessivo, 
acuto, sensibile, assennato e piuttosto malinconico. Io 
lo tengo d' occhio fin da bambino, e la sua conversione é 
stata sempre un mio desiderio; ma egli é nutrito di 
Bibbia, conosce le lingue nelle quali fu scritta original- 
mente, r ha studiata profondamente per passione, ed 
il sistema protestante nel quale é stato educato é opposto 
più di tutti gli altri /al cattolioismo. " 

" Lo so, " rispose Dormer, " e perciò sento una gran 
bramosia di liberarlo dall' errore, ^* 

" Bene, '* disse Elliston con un certo sorriso molto 
sig^ficante, ^' provate, fratello mio. Spesso V esperienza 
trova credito solamente presso coloro che non possono 
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profittarne più: ^ certo che ogni membro della Ohiesa 
nostra sa ormai che non hawi eresia tanto radicata ed 
iasormontabile quanto quella die vi^ie nel!' anima dal 
Ubero uso delle Scritture, unito al diritto d* interpi etaile 
aeoondo lo spirito privato. Ma ora, buona notte. Io fatò 
di tutto per distruggere i mali effetti della mia negligenza 
di stamane; però, se i Montagne divengono i compagni 
usuali dai miei poveri figli, ogni opera sarà vana. Qod* 
r Ad^na metterebbe in ridicolo le reliquia di san Pietro. 
Fra tatti loro non ci sarebbe da sperare altro ohe sol 
più picpQlo: ei non ha mente per le loro astruserie, non 
ha onore pei loro rigori, ed i lunghi sermoni del dottore 
Lowtiier lo annoiano a morte : lo splendore delle nostre 
carìmonie forse potrebbe attirarlo. Ma, buona notte, fra- 
tello. Voi farete quel che crederete meglio. '' 

CAPO V 

Il giorno seguente il servizio nella cappella di HaKem 
era gH cominciato, da qualche tempo, quando Ernesto 
entrò nel coretto che gli era stato insegnato dal giovane 
Clarenham. Quel coretto era piuttosto buio, e coperto da 
tendine che nascondevano chi v' era dalle persone della 
cappella; mentre, air opposto, egli vedea benissimo tutto 
ciò ohe nella cappella accadeva. 

Ernesto entrando trovò tutto in si gran silenzio, che 
s* immaginò che la cerimonia non fosse ancora incomin- 
ciata; giunto però che fu alle tendine, rimase fortemente 
colpito dallo spettacolo che si offerse ai suoi cechi. La 
cappella era piena di gente: tutti in quel momento ecane 
inginocchiati a terra in profondo silenzio, cogli occhi 
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volti fd quadro delF altare, tutti apparentemente coj^' 
pr^i da 4ivo4ppe. J^ra il quadro quella crqcifissd^Mii^, 
che 0Q9Ì potentemenieLayea ooi^mo^so 1 sentinjLeuti 4i 
Erne3to, ^^m sua prima visita alla cappella. Fra i 4ir 
voti vedevansi la signora Clarenham, suo figlio, e le dQi9 
figlie, tatti inginocchiati essi pure a terra, cogli o<>chi 
fissi sul qu]^dro. Dormer^se ne stava genuflesso vioinp 
all' altare, colle mani incrociata su} petto, fiso egli fuv^ 
sul beUissimQ quadro ooU* espressione di chi adora, IÌIt 
liston ^ra si^l palpito, »el medesimo «atteggiamento egji 
pure, ed ^pparentementp ftssprtp neir adorazione,. 

Tutto lo spettacolo era gole^^e; ifta> dopo il priy^p 
momento ii Qovit^, Srnqsto se ne seuti cpm^ addolorarci 
ed oppresso. Che i sentimenti i quali mostravansi <sq9i 
fortemente dipinti in ogni viso fossero veri e reali, eTf^ 
cosa da non poterne dubitare. La vista di Dornaei: poi 
riespiva ad Ernesto insopportabile affatto : l^ feccia, V ^\.- 
teggiamento di lai, tutto esprimeva il più ardente, il pia 
sincero sentimento di divozione: or come mai, d^ ingegno 
elevato com' egli era, potea così, per obbedire ad aitici 
uomini, curvare e restringere il suo spirito ad nn' ado- 
razione tanto poco spirituale ? Ernesto pensava a qnel 
glorioso Essere che, ovunque due o tre si trovino 
adunati in suo nome, ha promesso di essere presente 
Egli stesso, in persona, per benedirli e beneficarli : a 
questo pensava, e non poteva provare simpatia nessuna 
per coloro che cercavano di adorare Lui, un Dio presente, 
traverso un mezzo cosi indegno: eppure i Cattoliqi ro^ 
mani difendono V uso di quelle rappresentazioi^i, sul solo 
fondamento eh' elle eccitano ed ispirano la divo^ionf^. 

" Com'^ possibile^ " rifletteva Ernesto, " che il pensare 
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alla gloria di Colui, che tutta comprende T eternità, il 
rammentarsi ciò eh* ei volle soffrire per amor nostro, non 
ahbia più assai potenza sul cuore, che questi indegni ten- 
tativi di commuovere non le anime nostre, ma i nostri 
sensi?" 

I pensieri di Ernesto ed il profondo silenzio della 
cappella, vennero finalmente interrotti da Dormer, che 
inginocchiandosi ripetè con voce solenne le parole di- 
rette al ladro sulla croce : Io ti dico in verità^ che oggi 
tu sarai meco in paradiso, — Allora EUiston cominciò 
con tuono declamatorio veementissimo a richiamare su 
quelle parole 1' attenzione degli uditori. Alcune fra le 
cose eh' ei disse erano buone, ed Ernesto le udì con pia- 
cere; ma sul finire quel vecchio avea esaltato il senti- 
mento proprio e quello degli uditori fino Kd un punto a 
cui Ernesto non poteva partecipare : egli e tutti costoro 
piangevano, e la cappella risuonava di gemiti. Dormer 
se ne rimaneva imperturbato, e così pure Clarenham e 
Maria: Caterina però e sua madre piangevano dirotta- 
mente. 

Al fine delle parole di Elliston, in cappella, cominciò 
a farsi bujo; Ernesto guardò il finestrone gotico da cui 
essa prendeva luce, e vide una fitta tenda che bel bello 
calava dinanzi ad esso. Questo, com* ei facilmente sup- 
pose, era inteso a rappresentare le tenebre miracolose 
che accompagnarono gli ultimi momenti dell' agonia sulla 
croce : imitazione che gli parve profana, e lo ributtò. 
Presto nella cappella tutto fu tinto della scarsa luce del 
crepuscolo , tutto fuorché il quadro. Una lampada che 
prima d* allora Emesto non avea osservata, appesa in 
&ccia ad esso, spargeva sul volto del crocifisso il suo 
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pallido lame, e faceva più risaltare il pallore di morte 
e r espresdione di patimento. Quelle tenebre commossero 
il popolo, come se fossero state naturali, e la commozione 
dell' aditorio entrò eziandio nel cuore di Emesto. Intanto 
ad accrescere la forza di quella scena, udissi dair altare 
abbujato la voce di Dormer^che pronunziava altre fra le 
ultime sante parole dette da Cristo. Le quali seguite 
furono da un' altra declamazione d' EUiston : e, seguitan- 
do questa alternativa, Ernesto cominciava a sentirsi 
stancò ed uggito da quelle espressioni esagerate, e da 
quel tuono violento e monotono, e stava per andarsene, 
quando, dopo un' altra pausa dì profondo silenzio, fa 
pronunziata la parola ultima, non da Dormer, ma da 
Elliston, e Dormer incominciò, dal canto suo, non già 
come il suo confratello con parole improvvisate e vee- 
menti, volte a scuotere gli uditori, ma con voce tran- 
quilla, argentina, e moderata, a dichiarar le parole, e 
mostrare gli ammaestramenti che potevano cavarsi da 
esse. L' attenzione di Ernesto fu attratta e fissata; ma, 
sebbene ogni sentenza che Dormer pronunziava sembras- 
se dipartirsi da convincimento e da meditazione profon- 
da, ci sarebbe voluto altro che quella eloquenza per pro- 
vare davvero quel che intoideva di dimostrare. Le parole 
sulle quali ei predicava erano quelle dirette da Cristo 
al suo discepolo. Giovanni, quando gli affidò la sua madre : 
" Ecco tua madre I '* — L* evangelista aggiunge sempli- 
cemente, come conseguenza di questa consegna: ^^ E da 
queir ora quel discepolo 1* accolse in cdsa sua. " — Colle 
quali parole Dormer cercava, ed apparentemente con 
tutta la sincerità, di difendere il culto della Vergine 
Maria. Ei non avrebbe forse preferito ad altri questo 
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«i!gomeuto, la prima volta che il suo giovan^ amieo Io 
udiva predioare, ma quel giomo toocava, e w^n se i^ 
pioteva fare di meno : ond' ei feee di toiito per provaie il 
suo assunto eoUe parole della Scrittura. La salutazione 
dell'angelo a Maria : Dio ti salvia o favorita^ era, diss^egli, 
un evidente culto. Emesto però rammentossi che quella 
forma stessa di saluto V avea usata, dopo la sua ri8iin»r 
zione. Cristo ai discepoli: Dia vi salvi. Parole signifi- 
canti un più alto favore delle semplici: o favorita,; -rr- 
erano state dirette in tre occasioni a Daniele: Tu sei 
uomo gradito d DiOy o Daniele; Bavid puve fu ekiamalQ: 
Utyn^ secondo il cuore di Dio ; ed Abraham : Jj* amico di 
Dio. — Dormer quindi spese la ana eloquenza, inutile con 
uno che conosceva la Bibbia, per provare che quelle parole 
implicavano adorazione. E parimente le parole: H Si- 
gnore è tecoy — secondo Dormer, aveauo il senso mede- 
simo. Ma parole simili, ansi le stesse, furono pure indi- 
rizzate a Gedeone; e le altre: Tu sei benedeUafra timiU 
le donncy vennero dette di Oiaele. 

Sebbene Ernesto non potesse convenire di ciò. che sa 
tale argomento diceva Dormer, pure non si sentiva in- 
clinato a partire. Al fine fu premiato del suo lungo as-> 
pettare. ElUston pronunziò le parole: Tutto è eompiiip. 
— Non mai in tutta la sua vita Emesto avea ud^to ma' 
eloquenza tanto possente, come quella colla quale Dor- 
mer, colla Scrittura alla mano, dimostrava come, nel 
momento in cui furon pronunziate quelle parole, Y opera 
stupenda della redenzione era compita. In quel solenne 
^^omento E mesto si coprì la faccia colle mani, onde npn 
veder più quegli appelli degradanti ai sensi, dai quali il 
bravo predicatore era circondato. Qaand* egli alzò di 
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iMtòro^ì ^ófAìM, tti^Btre Dbh^t stava <M>]iohmdendo la 
pf^6dfo», te tenè!>t6 ei*ano spaf ite. Tatti erano a&coirà in 
^otuMi), 6 Donner, quasi per attenisare la impre8SÌ<Aie 
^Mldttà n^ ttniini dalle verità sorittnrali e isrtmttive 
di' egli avea espresse, cominciò a ripetere con voce af- 
ft^BMàlà >àftènite pred latme: intanto la sna bella e signi- 
ficante fisìonoMfia cb' era stéita ravvivata dal sentimento di 
qnelle impoHtattlii verità, bel bello ricadeva neir espressio- 
ne délki iMigtiidéztà e dello sfinimento; ed Ernesto, sup- 
pMW»dò *ebe il servizio fosse vicino a finire, lasciò pian 
pfbiib il (9òM/to, e, tntto èissorto nei snoi pensieri, si av- 
¥tb Véhló casa. 

^ Olle iitf{>afirtò di verRà e di errori I " pensava égli 
amMìi <lkoéfnd^. ^' Che ft^ìe pericolo 1* ablmndonare 
r anitaìà ad iBitth dottrina insegata solamente dagli no- 
netti t Qttél DortElei' ! Ohi potrebbe mai resìstere alla sua 
ébti^^hAj B* eUa erodesse sempre la causa del vero ? 
B ^tfélF ttotfto tanto perito neir attirare e guadagnare 
gii U^l^j invéce di consacrare se medesimo tutto intiero 
a -pfo^lftnare il messaggio di Dio, il santo Vangelo, la 
^rfà e la misericordia di Colui eh' egli chiama Signore, 
abbassa T anima alla inutile schiavitù di snocciolare una 
filastrooca di preghiere non intese da qnelle anime im- 
ffiortaH, che dalle labbra di lui aspettano insegnamento 
di vita 1 Oh Sé i preti romani gittassero al vento una 
voha i loro idoli e le loro preghiere materialmente ripe- 
UMiiS, e predicassero come fece allora queir uomo, non già 
«tta volta r anno, non già misto col veleno dell' errore!... 
Ma che ? tutto il loro sistema è disperatamente pieno d'er- 
Kfll9. " Ernesto pM^ava alto, con voce di gemito: ^' Ma 
4fiiA sistema, " pensava egli (e quel pensiero lo rincorò), 
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^^ qael sistema potente, complicato, e cosi sanzionato per 
una mistura di verità da farlo la schiavitù a mille doppi 
disperata dell* anima, si, quel corrotto sistema verrà un 
giorno distrutto dallo splendore della venuta di Colui 
che è verità. *' 

Passarono parecchi giorni senza che le due famiglie si 
vedessero; nel qual tempo EUiston. lasciò la villa, e 
Dormer entrò nel suo posto come cappellano. 

Nella Chiesa romana, nulla meno che nella protestante, 
vi hanno alcuni fra il clero, i quali, sehbene professino 
le stesse credenze, e sieno ordinati colle medesime forme, 
pure, prescindendo dalla potenza puramente esterna di 
attrazione, hanno sul gregge loro affidato un* influenza 
al tutto diversa. Gli uni lasciano il popolo senza impres- 
sione, a suo agio, nello stato della più mondana incu' 
ranza; altri al contrario stimolano le anime, e le spaven- 
tano, rammentando loro che hanno pure un'anima che dee 
vivere in eterno. Il povero vecchio Elliston era dei primi; 
Dormer di questi. Tutte le sue disposizioni, come, cap- 
pellano, e nel fatto, come direttore spirituale ad Hallem,- 
convinsero ognuno della famiglia che dovea mettersi in 
vigore la più stretta disciplina della sua Chiesa. Il giova- 
ne padrone di casa era disposto a secondare tutti i suoi 
desideri : e se Dormer non fosse stato sicuro di questo, per 
quanto lo amasse, il suo ordine non gli avrebbe permesso 
giammai di seppellire così in seno ad una famiglia mezzo 
minata, le belle doti che T ordine stesso ben conosceva 
in lui. Ma X InghilteiTa era un terreno troppo prezioso 
per essere abbandonato, e^ troppo colto oramai per man- 
darvi preti volgari ; e la sola via aperta in quel tempo 
alla Chiesa di Boma, era d' insinuare le dottrine sue nella 
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conoscenza, nell' attenzione e nel buon volere di coloro 
fra i quali trovava mezzo di mettere i suoi preti. Era 
cosa, a quei tempi notissima, ohe il principale scopo dei 
gesuiti era quello di convertit la gente alia Chiesa di 
Roma; che, a tale scopo, si erano sparsi in ogni paese, e 
presso ogni nazione, ove, con arte e con industria senza 
fine perseverante, tenevano dietro al loro scopo: non v'era 
«iifficoltà grande abbastanza da non doversi sormontare ; 
non pericolo tanto imminente da non doversi incontrare; 
non delitto che a servire la loro causa non fossero pronti a 
commettere. . " 

I membri di questa società, quando professano, ai tre 
voti solenni di religione che fanno pubblicamente, ag- 
giungono un voto speciale di obbedienza al capo della 
Chiesa, in quel che riguarda le missioni, gli eretici, ed 
altre materie di simil fatta. 

Dormer era un gesuita professo, sebbene l' abborri- 
mento nel quale era tenuta a quel tempo in Inghilterra 
la società, inducesse i Clarenham a celare per quanto 
possibile fosse la cosa. Altri membri dell' ordine stesso 
erano collocati a quel tempo in varie famìglie dell' In- 
ghilterra, e, per mezzo d' un provinciale, tenevano cor- 
rispondenza continua, rapida, diretta col generale resi- 
dente a Roma. Tutto ciò conoscevasi solamente in parte 
dalle stesse famiglie cattoliche, presso le quali costoro si 
trovavano; ma il loro sistema di far proseliti veniva con- 
tinuato senza posa; ogni impedimento veniva rimosso; 
mentre pure appena sapevasi che ogni confessore di qual- 
che famìglia oltrepassasse i semplici doveri dell' umile 
sua posizione. 

La frequenza della confessione era uno dei doveri sui 
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qanli Donn«r insisterla H più; e, prima ohe passale oiifi 
seUimana, dopo la partenaa del vecchio Edisto», ogni 
ìtidirìdoo della famiglia, eceetto la Morìa, sì em oon^- 
saio. Qaeeta né si eonfesaàva, né prendeva troppa parte 
idr ammirazione della santità di Dormer, ck* era il tema 
costante dei discorsi nella sna famiglia, quando egH era 
attente; né, quando era presente, stava ella ad udirlo 
oome un oracolo; e sebbene la si fosse avveduta eh* ^li 
cercava un* occasione di trovarsi da solo a sola con lei, 
ella evitava accuratamente di somministrarglierla. Non 
già che fosse insensibile ali* energia ed allo sselo eoi 
quale egli accudiva alla cura delle anime, non solamente 
nella villa di Hallern, ma in tutto il villaggio, e dovun- 
que alcuno si trovasse, fosse pure nel tugurio più misero, 
pet tutto il vreinato. Boitter avea già visitato ognuno; 
avea fissato diverse case nelle quali i vecchi od i malati 
potessero, senza scomodo, andare a confessarsi da lui; 
avea destinato certi giorni e certe ore per istruire in vari 
modi, nella .fede romana; aveva in somma operato, e 
operava in guisa che nella villa, nel paesetto, e in tutti 
quéi contomi non si parlava d* altro che dello zelo e della 
sàintità del cappellano nuovo. Tatti supponevano ezian- 
dio che eguale al suo zelo per le anime del gregge a 
Itii affidato, fosse la divozione sua propria, della quale 
però non faceva ostentazione alcuna: era cosa fra Dio 
e 1* anima sua solamente. Nessuno fra gli abitanti della 
villa del paese, per quanto fosse andato a letto tardi, 
avea mai visto il lume della stanza di Dormer spento, e 
k persona di sei*vizio, che faceva nella stanza le pochis- 
sime facendo eh' egli esigeva, per quanto presto nella 
mattina fosse andata da lui, lo avea trovato sempre a 



81 
studiare, ed a fare orazione. Tatto questo non era ignoto 
a Maria;, eppure, ogni volta che gli altri della famiglia la 
richiamavano a lodare il sig. Dormer, la si mostrava 
grave e fredda. La mamma attribuiva siffatta freddezza 
al suo rammarico d' essere divisa dal signor EUiston 
suo vecchio amico; ma Dormer T intendeva molto di- 
versamente, e con verità; e, vedendo che ogni suo ten- 
tativo per parlare a lei a quattr' occhi andava a vuoto, 
finalmente col solito suo tuono autorevole, ma dolce e 
tranquillo, una mattina, dopo colazione, mentre ognuno 
se ne andava per le sue faccende, e la Maria era senza 
badarvi rimasta indietro, le disse : " Figliuola, ho bisogno 
di parlare un momento da solo a solo con voi. '' 

Maria si fermò, e si fece bianca còme un panno lavato. 

" Bisogna che vi dica, signorina, " riprese, pacatamen- 
te ma con gi-àn serietà, Dormer, " che di tutte le anime 
affidate qui alla cura mia, nessuna più di voi sembra in- 
curante di quel che riguarda le cose necessarie alla sal- 
vazione etema. Mi parrebbe di mancare ai miei doveri, 
se non vi avvertissi del pericolo di siffatta incuranza. Di- 
temi, figliuola mia, vi confessaste voi dal Padre Dionisio, 
immediatamente innanzi eh* ei partisse? 

" No, Padre. Volevo confessarmi; ma, appuntò quando 
io andai da lui per questo, lo trovai occupato con altri, 

" Mi pare strano ! " disse Dormer. " Di certo, il padre 
Dionisio... " qui si fermò, e quindi riprese, domandan- 
dole da quanto non si era confessata. 

Maria esitava, poi risposagli : " Da molto tempo. E bi- 
sogna eh' io dica, " aggiunse ella, trovandosi rimessa da 
quella specie di spavento che V avea presa nel trovarsi 
costretta a trattenersi da sola a solo con Dormer, " biso- 

6 
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gna eh' io dica che per la confessione ho avato sempre 
tina grandissima ripugnanza; e appena mi riesci va di 
superarla col buon vecchio vostro predecessore, che con- 
sideravo proprio come un padre. '' 

'^ Questa ripugnanza è peccaminosa, figliuola mia; e, 
al pari degli altri peccati, più ve ne compiacete, più vi 
sarà difficile di vincerla. " 

'* Ma, Padre, se io confessassi i miei peccati a Dio ? 
Egli solo ha la potenza di perdonarmi. " 

" A quelli della sua Chiesa Iddio perdona per mezzo 
de' suoi sacerdoti. La Chiesa lo dice espressamente : Un 
penitente non può ottenere la remissione de* peccati, se 
non per mezzo del sacerdote. " 

" Lo dice la Bibbia ? " 

Dormer fece un atto di maraviglia, ma disse dolce- 
mente: '^ Io non sono solito di sentirmi domandare se 
la Chiesa ne' suoi decreti sia sostenuta da qualche auto- 
rità, eccetto la sua propria. " 

" Ma, Padre, se i decreti della Chiesa fossero centrar 
alla Bibbia? Allora?" 

Dormer mostrò anche maggior maraviglia, e disse : 
^* Voi siete in un terreno assai pericoloso, figliuola. Io 
ho dubitato che qualche serio errore vi rattenesse dall' a- 
dempire i vostri doveri di cristiana: ora veggo la causa 
della reluttanza che voi provate a confessarvi.. Badate, 
figliuola mia, badate di non lasciarvi sorprendere da 
qualche dubbio sulP autorità della Chiesa: rammentatevi 
che Cristo medesimo disse ai suoi postoli: " A cui avrete 
rimessi i peccati saranno rimessi, ed a cui li avrete rite- 
nuti garan ritenuti. " Questa potenza esiste sempre nella 
Chiesa, e quanto spaventoso esser debbe lo stato di 
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(][aella persona, alla cni anima rea la Chiesa ritiene 
peccati ! '* 

Qaeste parole, e più ancora il tuono enfatico e solenne 
col quale Dormer le pronunziò, fecero rabbrividire e tre- 
mare Maria. Dormer se n' avvide, e continuò : " Oh quanto 
è pericoloso, figliuola mia, il primo passo nell* errore ! 
Qualche nemico della verità ha sparso il seme velenoso 
dell* incredulità nel vostro cuore. Io vi ho veduto, pur 
troppo, figliuola mia, ascoltar con piacere i sofismi d* un 
eretico; io vi ho visto guardare con disprezzo le ima- 
gini di quei santi in cielo ; e poco fa voi vi siete bef- 
fata del ministero del sacerdote incaricato dalla Chiesa 
d' insegnarvi la via della vita. Figliuola, voi avete ra- 
gione di tremare I ** 

Ormai però la Maria non tremava piiì; e, guardando il 
suo interlocutore con un' espressione di rediviva calma 
e di alterezza, rispose: " Quel nemico della verità, o Pa- 
dre, che ha sparso nelV anima mia il seme velenoso del- 
l' incredulità al poter della Chiesa, è la Bibbia; que' 
sofismi ereticali eh' io ascoltai con piacere, erano parole 
della Bibbia; e la cognizìon della Bibbia è stata quella 
che mi ha insegnato a riguardare con disprezzo qnegl* i- 
doli che la Bibbia medesima ha proibiti : e se non mi 
sono confessata da un prete, egli è perchè non vi è nella 
Bibbia nessun precetto che obblighi a confessarsi dai 
preti; è perchè la Bibbia dice che nessuno può perdo- 
nare i peccati, altro che Dio. Anche quegli Apostoli ai 
quali Cristo diede la potenza di rimettere o ritenere i 
peccati, ricevettero lo Spirito Santo, in virtù del quale 
solamente essi protestavano sempre di operare, in virtù 
del quale essi dettarono quella Scrittura, credendo o non 
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oredendo alla qnale, i nostri peecati sono ritenuti o ri- 



messi. " 



La violenza clie Maria si era £atta nd parlare a quel 
modo r aveva esausta, ond' ella si buttò pallida e tre- 
mante in una vicina poltrona. Dormer non disse una 
parola; ma, dopo averla per un momento guardata, se ne 
andò lentamente, ed in apparenza senza pensare a ciò 
che faceva, verso una finestra, ove per qualche minuto 
rimase assorto in profondi pensieri. Maria pure aveva 
V apparenza di chi pensa e soffre. Ella vedeva già le 
conseguenze di ciò che aveva detto, e sopratutto f^deva 
il cruccio della madre tanto devota alla Chiesa romana^; 
ed era sul punto di pregare Dormer che dei sentimenti 
da lei manifestatigli non facesse trapelar nulla a sua 
madre, quando ei ritornò dalla finestra alla poltrona 
ov* ella era seduta. 

** Signorina Clarenham, *' diss'egli, "sapete voi bene 
quali diritti vi competono come primogenita della fami- 
glia? " 

" Lo so. Padre, " replicò Maria, " ma confesso che non 
mi aspettavo di sentirmi rammentare in questo momento 
nna circostanza affatto mondana. '' 

Dormer si fece rosso. 

" So bene, *' continuò Maria, "che mio zio lasciò ere- 
de la figlia' maggiore di mio padre, purché però, venuta 
Fetà, ella si dichiarasse cattolica romana ; so pure che se 
io lascio la Chiesa, o sposo qualcuno che non sia catto- 
lico, od in qualunque altro tempo cambio di fede, io 
perdo quella ricchezza: io so tutto questo, Padre; ma so 
ancora che la Bibbia dice: " Che giova egli all'uomo se 
guadagna tutto il mondo, è fa perdita dell'anima sua? " 
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^* L vero, " disse enfaticamente Dormer. Quindi do** 
mandò alla Maria se la Bibbia da lei studiata era in- 
glese. 

** Sì, Padre, '* rispose Maria. 

" Voi dovete sapere di certo, signorina Clarenbam, 
che la Bibbia inglese è tradotta in modo da favorire Te- 
resia de' Protestanti, in quei passi appunto ne* quali i 
Protestanti Tintendono diversamente dalla Chiesa di 
Boma. " 

" Io pure lo credevo, Padre, " replicò Maria, " e, fino 
al ritorno di Basilio, io supposi che quei passi i quali mi 
parevano dare alla vera Chiesa un carattere tanto diver- 
so da quella in cui sono stata educata, fossero stati 
cambiati dai Protestanti; ma, dopo il ritorno di Basilio, 
io lo pregai di tradurre letteralmente per me dal greco 
alcuni di quei passi. Egli mi compiacque: io vidi chela 
sua traduzione era differente da quella della Chiesa, e 
Basilio mi disse che, per quanto sapeva, quelle tali parole 
frasi medesime, quando si trovano negli autori profani, 
non hanno mai il senso che dà loro nella sua traduzione 
la Chiesa. " 

'^ Gradirei di sapere alcuni di quei passi che voi. mo- 
straste a lui, " disse Dormer. 

" Gliene ho rammentati parecchi, *' replicò Maria: 
" per esempio in alcuni di quelli ne' quali la Chiesa tra- 
duce: Fate penitenza j dai quali i nostri preti cavano il 
diritto d'ingiungere opere di penitenza, la Bibbia inglese 
usa la parola: Fentitem; e Basilio mi diceva che quella 
parola greca tutti T intendevano a questo modo, eccetto 
la Chiesa. '' 

*• Può darsi, " replicò Dormer; " ma la Chiesa, nella sua 



86 

celeste sapienza, ha dato a quella parola una signifìca- 
zione profonda, che la oomnne traduzione non può por- 
tare. La locuzione : Fate penitenza^ incbiude ambedue gli 
atti di pentimento, V interno e V estemo. '' 

" Molto spesso però il solo atto esterno, ve ne assicuro, 
Padre, " disse Maria. 

Dormer pareva distratto, e fece un viso fra il dolente 
e Tadirato. Finalmente, dando un profondo sospiro, disse: 
'^ Dunque chi vi ha insegnato Terrore a questo modo e 
il vostro fratello? '* 

'* Non ha fatto altro ohe rispondere alle mie domande, " 
replicò Maria: ^' ma lui è ancora di voto alla Chiesa di 
Boma. •* 

" Ancora! *' riprese Dormer, guardando fiso Maria, 
come se avesse voluto leg'gerle neiranima. '^ Ancora! ma 
voi sperate ch'egli pure in breve sarà pervertito; voi 
forse conoscete qualche trama ordita pel suo perverti- 
mento, simile a quelle che probabilmente furono ordite 
pel vostro. *' 

" Non conosco trame io, " replicò Maria: " indurlo a 
leggere la Bibbia, ecco la mia trama: altre non ne cono- 
sco. Oh Padre, " aggiuns'ella molto seriamente, " quella 
Chiesa che chiude al popolo la Parola di Dio non può 
di certo esser la vera! '* 

'^ Figliuola mia, voi siete ora imbevuta della Bibbia dei 
Protestanti, " disse Dormer; " ma vi rammentate voi le 
parole di Cristo : Sopra questa pietra edificherò la mia 
Chiesa^ e le porte delV inferno non avran forza contro 
di lei? " 

" Me ne rammento. Padre. " 

" Ci avete fede? " 
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" Senza dubbio. " 

^i Eppure sembrate disposta a lasciarvi traviare dagli 
errori de' Protestanti. Ora, ditemi, dov'era duegento 
anni sono la Chiesa protestante? Se le porte dell'inferno 
non dovevano mai aver forza contro la vera Chiesa : che 
era ella svanita per lo spazio di quattordici secoli, dopo 
i qaali venne alla luce in forma di Chiesa protestante? " 

Maria esitò un poco, e poi se ne rimase in silenzio, 
giacché a siffatta domanda non poteva rispondere ; e 
Dormer se ne rimaneva in aspettativa che rispondesse. 

'' Padre, " diss' ella finalmente, ^^ non so davvero 
dov' ella fosse. " 

" Lo credo! , '' riprese Dormer raggiante di gioia: ^' e 
neppure i Protestanti lo sanno. Vedete dunque, figliuola 
mia, quanto vi convenga il concludere cosi leggermente 
che la Chiesa cattolica sia nelF errore : quella Chiesa che 
discende regolarmente dagli Apostoli, che è stata madre 
di martiri e di santi innumerevoli; quella Chiesa contro 
la quale nulla hanno potuto le macchinazioni di mille e 
mille eresie. " 

" Padre, " replicò Maria, " voi ben sapete che, nella 
mia posizione, io posso trovare la felicità di questo mondo 
solamente in codesta Chiesa. Mia madre, la mia fami- 
glia tutta quanta le appartengono; se io me ne separo, 
rimango senza beni, e tutti di casa mia mi riguarde- 
ranno come persona estranea a tutto quello eh' essi più 
amano in questo mondo, ed alle speranze del Cielo. Pa- 
dre, se voi mi poteste convincere che la Chiesa nostra 
è la vera, secondo la Bibbia, io non cesserò mai di ringra- 
ziare Dio del giorno in cui foste mandato ad Hallem; ma 
benché io non possa rispondere all'ultima domanda che 
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mi avete fatta, non posso neppure, al comando della Chie- 
sa, dividermi dalla Bibbia, giacché per me è impossibile 
credere che la Chiesa vera debba impedire ai sfaoi membri 
di conoscere e d'investigare la volontà rivelata di Dio. " 

'' La Chiesa, figlinola mia, non impedisce ai snoi figli 
d'investigare la volontà rivelata di Dio: solamente essa 
li guida, in special modo se sieno giovani ed ignoranti, 
a conoscere il vero senso di quella rivelazione. E poi, è 
egli possibile, figlia mia, " aggiunse Dormer con genti- 
lezza estrema, ^^ ohe voi supponiate che il senso da voi, 
oosi giovanina e appena capace di saper leggere, annèsso 
alle parole ispirate, sia giusto più di quello che risulta 
da studj profondi e lunghi che vi fecero i Concilj, i Pa- 
dri, ed i Martiri della Chiesa? " 

" Forse non dovrei, Padre. " 

'^ Certissimamente non dovreste, figliuola mia. " 

" Dunque, se non vi dispiace, Padre mio, io vi con- 
sulterò in que' passi che non mi pajono conformi agl'in- 
segnamenti della nostra Chiesa. " 

" Ma non sarebbe meglio, figlia mia, che voi riceveste 
umilmente dalla S. Scrittura quelle istruzioni che la 
Chiesa santa crede più appropriate ai giovani ed ai de- 
boli in fede? " 

" A questo contentatevi. Padre, eh' io ci pensi da me 
medesima. " 

" Mi contenterei volentieri, figliuola mia, se credessi 
di fare un bene all'anima vostra; ma voi già troppo vi 
siete affidata al vostro privato giudizio. Questo giudizio 
vi ha fatto cadere in un errore molto presuntuoso: ora, 
farei io il mio dovere, come padre spirituale, se vi la- 
8 iassi più oltre in preda di esso? " 
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" Ebbene, Padre, che debbo dunque fare? " 
*' Ravvedervi dal vostro errore e sottomettervi di 
nuovo alla santa direzione della Chiesa. ** 
^^ Desidero di farlo, " disse Maria sospirando. 
^' Non però con tutto il cuore, a quel che pare, figliuo- 
la mia. *' 

^' Ma, Padre, voi potete pure leggere a piacer vostro 
la Bibbia. '' 

" Io, sì, " replicò Dormer, " e tutti i preti lo pos- 



sonou " 



" E, nel leggerla, Padre, trovate voi il vostro giudizio 
sempre d'accordo con quello della Chiesa? " 

'^ Mi pare, figliuola mia, che questa domanda tenda 
piuttosto a compiacere un' oziosa curiosità, che a cercare 
un vero profitto spirituale, " disse con qualche severità 
il signor Dormer. 

" No, no, davvero. Padre, " disse Maria prontamente 
mentre le si empivano gli occhi di lagrime; " né m im- 
porterebbe nulla della risposta che potrebbero darmi al- 
cuni di quelli che sono considerati santi : ma, se voi con- 
discendeste a rispondermi, Padre, forse io mi proverei a 
fare quel che voi avete sperimentato utile per voi 
stesso. '* 

Dormer parve quasi inclinato a compiacere la sua do- 
manda, ed alfine dìbse gentilmente: '^ Io desidero, ^- 
gliuola, che in cose di religione voi vi fidiate di me : 
comincio a sperare che i vostri errori provengano meno 
da presunzione che da un reale interesse per la religione 
e da un' ardente ma non ben diretta l;>ramosia di saperci 
bramosia naturalissima, particolarmente nella gioventù, 
ma pericolosissima senza una guida infallibile. Ora, per 
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rispondere alla vostra domanda, dovete sapere che i 
preti non ottengono la permissione di leggere liberamente 
la Bibbia, fincliè non hanno fatto la loro professione di 
fede riguardo alla sana interpretazione di essa. Ogni 
sacerdote, entrando in sacris, la fa, e prende eziandio so- 
lenne giaramento che non solamente ei crede a quella 
" interpretazione, ma che sarà sempre pronto a sostenerla, 
a difenderla, e la insegnerà alle anime che gli saranno 
affidate. '* 

" E qnesta professione, di fede riguardo alla sana in- 
terpretazione della Scrittura, qual'è? " 
f^'^ Io ho giurato solennemente che ammetto Tautorità 
delle Sante Scritture, in quel senso ohe Tanunette la 
santa Madre Chiesa, alla quale si appartiene dame il 
vero senso e la retta .interpretazione. Son queste le pa- 
role del voto che fa ogni sacerdote. '* 

'' E se il vostro giudizio differisce da quello della 
Chiesa, allora? '* 

*^ So ch'egli erra, figliuola mia, e cerco con ogni ar- 
dore di ridurlo in soggezione di nuovo. " 

*' E differisce egli qualche volta? '' disse Maria con 
vivacità. 

" Spesso, pur troppo I Pur troppo il nostro cuore è 
pieno d* orgoglio, di ai:roganza, di egoismo; mala Chiesa 
c'insegna i mezzi coi quali mortificare e vincere queste 
tendenze peccaminose. " 

Maria ringraziò cordialmente Dormer d'aver risposto 
alla sua domanda, e lo ricMese quindi della via che do- 
vesse percorrere. 

'* Figliuola mia! per mortificare quella soverchia bra- 
mosia di sapere ohe vi ha fatto traviare fino al punto di 
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rigettare Tantorità della Chiesa, io insisto che voi mi 
consegnate quella Bibbia inglese che avete male intesa 
in modo da forzarne i passaggi, come fanno sempre 
gVìgnoranti: cosa che vi avrebbe condotta alla vostra 



rovina. " 



Maria si scosse: le balenò in quel momento allo spi- 
rito ciò che r Adelina le avea più e più volte detto sulla 
necessità -in cui trova vansi i preti di proibire la Scrittura 
al popolo, se pur si voleva che non lasciasse la Chiesa 
romana. Dormer però fece vista di non osservare quel 
movimento, e continuò: " Io non so da chi voi riceveste 
quella Bibbia: ma coloro che tanto si compiacciono di 
lacerare la Chiesa, introducendo nel seno di essa le loro 
eresie, bisognerebbe innanzi tutto che mostrassero con 
qual diritto possono essi medesimi chiamarsi Chiesa. Ma 
su questo io ne saprò di più, figliuola mia, quando ver- 
rete a confessarvi : domattina innanzi la messa vi aspetto. 
Intanto, '' aggiunse egli con gentilezza anche maggiore^ 
*' non mi trattenete più; andate a cercarmi la vostra 
Bibbia: vi do un quarto d'ora, dopo il quale conviene 
ch'io vada a raggiungere le mie povere pecore. " Così 
dicendo, si voltò, e Maria uscì dalla stanza, e se ne andò 
in camera sua: ivi aprì uno scrìgnetto dal quale trasse 
una piccola Bibbia protestante, che all'insaputa di tutti ^ 
e perfino dell'Adelina Montagne, si era procurata, ecco 
come. 

Nel villaggio d'Illerton v'era una botteguccia di ge- 
neri assortiti, tenuta da un pio protestante: ed il rettore 
d'Illerton ed il dottor Lowther si davano cura che un 
cantuccio di essa fòsse destinato ad una buona • provvi- 
sione di Bibbie, che l'eccellente uomo dovea consegnare 
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A cbiunqne gliene facesse ricerca, senza domandar altro. 
Maria, informata di ciò dall'Adelina, a^ea mandato con 
nn bigliettino nn bambinetto mezzo grullo a prendere per 
lei un Nuovo Testamento, aspettandolo essa non tanto 
vicino al luogo da poter essere vista. Questo era acca- 
duto circa un mese innanzi Tarrivo di Dormer alla villa 
di Hallem; e d'allora in poi la Maria passava ogni rita- . 
glio di tempo di cui potesse disporre a leggere quel ce- 
leste ma proibito tesoio. Sulle prime Tavca fatto con «n 
certo senso come di reità; ma quel senso avea tosto dato 
luogo ad altri di natura molto diversa: ad una grande 
ansietà per la salvazione dell'anima propria; a dubbj che 
presto divennero certezza, che se la parola di Dio era 
verità, ella era stata educata nelF errore il più grossolano; 
airamore, alladorazione di quel Salvatore che in essa 
parlava sempre da indurre i peccatori ad affidarsi, in 
quanto alla loro salvazione, unicamente e lietamente in 
Lui; del qual Salvatore, nella sua Chiesa, avea ella 
udito parlare si come Figlio di Dio, come Salvatore, ma 
un Salvatore lontano, un Salvatore cbe colla sua morte 
avea comprato per quelli che fossero battezzati la sal- 
vazione dal peccato annesso alla loro natura, ed una 
grazia, usando debitamente della quale essi potevano 
operare la loro salvazione; un Salvatore che sarebbe più 
propizio a chi si avvicinasse a lui per altri mediatori. Di 
tutto questo ella non trovava nel Nuovo Testamento 
fatta parola: ed ora questi pensieri, ^d il carattere che 
lì avea trovato attribuito a quel Salvatore glorioso, le 
tornavano alla memoria con forza grandissima. Ella però 
non poteva fermarsi : quella maniera di Dormer, cosi 
dolce, zelante, sincera, autorevole, e sopratutto la confi- 
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denza eh' ^li avea riposto in lei, erano cose alle quali 
non poteva resistere, e, prendendo il santo volumetto, 
tornò indietro ove Dormer Taspettava. Le parole di S. 
Paolo ai Galati : Awegnacchè noi od un angelo del cielo 
v'tvcmgtlizz€ts8imo oltre a ciò che v'abbiamo evangelizzato^ 
na anatema; queste parole le tornarono in mente. E co- 
me mai, pensava ella, una Chiesa può predicare come 
materia di fede cose cosi diametralmente opposte a ciò 
che dice S. Paolo? Così pensando era giunta all' uscio, 
ohe Dormer di dentro aprì, e le porse la mano per la 
Bibbia, dicendo: '* Domattina, non tardate; avrò molte 
cose da dirvi. ^\ 

Maria gli consegnò il libro, e, con voce commossa al- 
l'estremo, disse: " Padre, se nel separarmi da questo libro 
io pecco, il mio peccato dee ricadere sopra di voi. " 

" Non abbiate timore, figlia mia, '* replicò gentilis- 
simamente Dormer: '^ Tumiltà e la sottomissione alla 
Chiesa non possono mai esser peccato. " Quindi si mise 
in tasca il volumetto, fece un leggiero inchino e la 
lasciò. 

Maria se ne tornò in fretta nella sua stanza, vi si 
chiose, e, inginocchiandosi in quel postoove spesso per 
l'innanzi avea letto genuflessa la Bibbia, si copri colle 
mani la faccia e diede in un dirotto pianto. Pregare però 
non potè. Ella si era dipartita, si era dimenticata di 
Colui che le avea insegnato a pregare nel linguaggio e 
nello spirito del Nuovo Testamento; ella avea consentito 
a privarsi di quella pura istruzione che attigneva alla 
santa di lui Parola, istruzione di cui avea esperimen- 
tato la potente efficacia; e Tavea abbandonata per as- 
soggettare lo spirito alla guida d'un uomo al par di lei 
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peccatore. Ella rammentava le parole di Cristo: Invano 
m^onoranOy insegnando dottrine ^ che sono comandamenti 
d'uomini; e ripensava che quelle pratiche sulle quali la 
Ohiesa romana più insisteva, altro non erano che coman- 
damenti d^uomini, senza essere autorizzati menomamente 
dalla Scrittura. Tal era la confessione, sulla quale tanto 
insisteva Dormer. 

Maria avea percorso colla piiì perseverante minutezza 
il suo Nuovo Testamento, per cercarvi qualche passo in 
cwì se ne facesse menzione, e da cima a fondo non avea 
trovato una sola parola. Il solo passo che pareva alla 
meglio riferirvisi, era il seguente di S. Giacomo: Confes- 
sale i falli gli uni agli altrij ed orate gli uni per gli altrij 
acciocché siate sanati; e qui non si fa menzione né di 
prete né di altro ministro di religione: V ordine è dato a 
tutti i credenti. Dall' altra parte, parlando della confes- 
sione dei peccati da farsi a Dio, e del mezzo d' ottenerne 
remissione, le parole della Bibbia son semplici e chiare: 
Se noi diciamo che non v'é peccato in noi, inganniamo 
noi stessi^ e la verità non è in noi. Se confessiamo i no- 
stri peccati, egli è fedele e giusto, per rimetterci i peccati^ 
e purgarci d' ogni iniquità, — Figiuóletti miei, io vi 
scrivo queste cose, acciocché non pecchiate: e se pure al- 
cuno ha peccato, noi abbiamo un avvocato appo il Padre, 
cioè Gesù Cristo giusto: ed Esso é il purgamento dei 
peccati nostri. Il sangue di Gesù Cristo ci purga d' ogni 
peccato, — Il riandar nella mente queste parole era un 
balsamo per Y agitato cuore di Maria. Ella le scrisse; vi 
unì altri passi relativi al medesimo oggetto, dei quali si 
rammentava distintamente, e quindi, rileggendo il pro- 
prio scritto, esclamò: " Ah sì, io ho peccato, gravemente 
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peccato ! Con che fronte mi avvicinerò io a quel santis- 
dmo Dio la cui parola io ho rigettata da me, quando 
appunto ne provavo il santo potere? Io ho un avvocato 
presso il Padre, un avvocato che il Padre ascolta sempre, 
un avvocato che ha dato se stesso in espiamone de* miei 
peccati, il cui sangue purga da ogni peccato ! '* 

Maria si rimise in ginocchioni, e, mentr' ella a quel 
modo si confessava, ed investigava il suo cuore, per non 
lasciare non confessato nessun pensiero, nessun desiderio 
peccaminoso; sentiva per prova quanto fosse convenevole, 
soave e purificatore quel modo di tornare a Dio, che Dio 
medesimo avea prescritto; quanto dolce pace ne seguiva; 
quanto fosse sicura e tranquilla V anima che fa Dio solo 
oggetto delle sue laudi e della sua ammirazione ; V anima 
peccatrice che si affida con amore e fede intiera nella 
sua sola parola, per la promessa purgazione, e perdono; 
quanto maraviglioso fosse 1' adempimento di quella pro- 
messa, nel togliere ogni senso di reità, e rendere la pace, 
la forza, e 1' attività al peccatore. 

" Ah no, ** disse ella alzandosi, " a nessuno io mi 
confesserò mai, altro che a Dio. " — E si mise a sedere: 
" Bisognerebbe, " seguiva ella a dire fra sé, " che trovassi 
una risposta alla domanda del padre Clemente; poiché 
non mi arrischierò mai più a conversare con lui : egli ha 
r abito di dirigere e comandare : ei mi confonde : eppure, 
di certo, egli è sincero. Ei fa di tutto per resistere a quei 
dubbi che gli sorgono in mente: ei crede, o si sforza 
credere tutto quello che vuol che creda io, e se egli stesso 
si adopra ad assoggetta): il suo bravo ingegno a quel 
che comandano i piiì antichi Padri della sua Chiesa, come 
avrò io r ardire di affidarmi al mio proprio giudizio ? " 
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A questo pensiero, Maria si oontnrbò, ma presto si 
rìebl»e, rammentandosi alcuni passi del suo prezioso librà^ 
Ai poveri era predicato V Evangelo, ai poreri in ispirito: 
era pure la gente volgare quella che più volentieri adiva 
Oristo, mentre i dottori, gli Scribi ed i Farisei lo riget- 
tavano : e di questi appunto Cristo avea detto quelle pa- 
role che a lei in quel momento parevano del tutto ap- 
propriate al suo clero: Essi insegnano dottrine che Bono 
comandamenti d' uomini; parole dalle quali poteva de- 
darsi, r ammaestramento loro essere vano. Di loro pure il 
Cristo avea detto: Avete anmiJlato il comandamento di 
Dio colla vostra tradizione. Oh, pensava Maria, se Gresù 
fosse ora sulla terra, cosa potrebbe egli dire che meglio 
potesse applicarsi alla nostra Chiesa ? Ella rammentavasi 
eziandio che Cristo avea ringraziato Dio che avesse na- 
scoste quelle cose ai savjeà intendenti^ e le avesse rive- 
late &* pìccoli fanciìilli. 

Tutte queste rimembranze però e queste citazioni non 
somministravano a Maria il modo di rispondere alla do- 
manda di Dormer: Dov' era ella la Chiesa protestante 
due secoli fa ? — Né a ciò le giovava la cognizione 
eh' ella avea della storia. Avea invero appreso da questa, 
sebbene fin da bambina altri libri non avesse letto che 
quelli a lei permessi da Elliston, avea, dico appreso dalla 
storia che la sua Chiesa avea creduto necessario il com- 
battere V eresia colla forza delle armi; e, quando avea 
letto le parole di S. Paolo: Le armi della nostra guerra 
non sono carnai ij ma potenti a Dio alla distruzione delle 
fortezze; sovvertendo i discorsi ed ogni altezza che s' eleva 
contro alla conoscenza di DtOj e cattivando ogni mente 
alV ohhidienza di Cristo, la descrizione del modo col quale 
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S. Paolo dice che dee guerreggiarsi V errore, le avea sve- 
gliato neir animo un senso di sdegno e di disprezzo contro 
le vane pretensioni della sua Chiesa, la quale, non avendo 
potestà da Dio di abbattere poderosamente quel che essa 
chiama V errore, di cattivare ogni mente ali* obbedienza 
di. ciò che essa chiama la verità, combatte solamente con 
armi carnali per ogni effetto e fa la guerra solamente 
secondo la carne : contuttociò, ella non si arrischiava di 
cimentarsi in questo terreno con Dormer. Alla fine, dopo 
aver tentato inutilmente di rispondere a siffatta dimanda^ 
le venne in pensiero che, sebbene D ormer avesse detto 
che i Protestanti non vi potevano rispondere, questo altro 
non significava se non se, che la risposta loro non poteva 
esser tale da convincere i Cattolici romani; giacché, altri- 
menti, tante persone assennate e dabbene non avrebbero 
potuto rimanere nel protestantesimo. Appena le fu ve- 
nuto questa idea, risolvè di ricorrere al dottor Lowther 
per avere la soluzione della sua difficoltà, e, piena di tal 
pensiero, subito dopo, coir anima quasi quieta, se n'andò 
a desinare col resto della famiglia. 

Tutti se ne stavano in piedi intorno alla tavola, quando 
il Padre Clemente recitò un benedicite piuttosto lungo, 
con voce ed attitudine di profonda divozione : ma egli 
era in latino; e Maria che non intendeva, ringraziò nel 
suo cuore Dio per la di lui continua bontà, in un lin- 
guaggio nel quale ella pensava e parlava. 

" Come mai in tutta la mattinata non ti ho veduta un 
solo momento. Maria? " dimandò la signora Clarenham, 
^^ sei tu stata a fare una visita alle cugine ? ** 

" No, mamma. Sono stata tutta la mattina in ca- 
mera mia, occupatissima: su che, ve ne parlerò un' al- 
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tra volta. " E, cosi dicendo, diede un' occhiata al sig. 
Dormer. 

*' La signorina, " disse questi, '* è stata Decapata 
molto bene stamane. " 

" Mi fa piacere sentirvi parlare così, " disse la signora 
Clarenham, dando uno sguardo affettuoso a Maria; la 
quale, leggendo negli occhi della madre un amore ed una 
fiducia intiera, si senti velare gli occhi di lagrime, e non 
poteva mandar giù i primi bocconi. 

Dormer notò quel suo commovimento, e, cambiando 
subito discorso, distrasse da lei V attenzione generale. 
Del qual tratto ella provò una vera gratitudine, e nello 
stesso tempo senti crescere la difficoltà di vincere i do- 
lorosi pensieri che le si affollavano nella mente. 

Intanto la conversazione di Dormer andava crescendo 
d'interesse, onde alla fine Maria, ascoltando le sue parole, 
dimenticò affatto ogni altra cosa. Pareva eh' egli deside- 
rasse in particolar modo di attirarsi V attenzione di lei, e 
sebbene nei suoi modi ed in tutte le sue parole vi fosse, 
come sempre, un certo non so che, il quale rammentava 
agli altri appartenere egli ad una diversa classe di esseri, 
per così dire, separata dai sentimenti comuni, ed aspet- 
tare ed esigere, come cosa naturale, di esser guida e giu- 
dice in tutto quello che concernesse cose di religione, 
pure in quel giorno mostra vasi così gajo e vivo, e mo- 
strava tanta abilità nell' interessare e dilettare coloro ai 
• quali dirigeva il discorso, che quando da ultimo ei mostrò 
dovere con reluttanza lasciar la conversazione, perchè 
r ora lo richiamava ad un uficio di carità verso i suoi 
poveri, anche Maria sentì un certo dispiacere. 

"A proposito," disse Basilio, " anch* io mi dimenticavo 
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un appuntamento dato, ed an' ambasciata da fare a voi, 
Maria. Io ho promesso di passare questo dopo pranzo ad 
Blerton, e d* induipre voi a venirci insieme con me. ** 

" Yolontierìssimo, *' disse lietamente Maria; ma, ap- 
pena pronunziata quella parola, guardò il sig. Dormer, e 
vide che la sua faccia erasi alquanto rannuvolata. Ei le 
disse gentilmente i '' Credo che la signora madre, non 
avendola veduta in tutta la mattina, starebbe volentieri 
con lei. " 

" Ah, sì ! " riprese timidamente Maria. 

" Oh di questo, " disse la signora Clarenham, " non 
te ne dar pensiero. Kesta Caterina a farmi compagnia. " 

" No, no: non voglio andare,*' disse Maria: "solamente, 
fammi il piacere, caro Basilio, di aspettare un momento 
tanto che io scriva un verso all' Adelina: vo, e tomo. " 

Dormer le apri l' uscio della stanza, e, mentr' ella pas- 
sava, le bisbigliò: " Di quest' abnegazione non ve ne 
pentirete, figliuola. ** 

" Oh Padre, " replicò fermandosi un momento la fan- 
ciulla, " io non la fo pel motivo che v' immaginate; non 
voglio ingannarvi neppure per un momento; io non mi 
trovo in quello stato di spirito che voi credete. " E, ciò 
detto, se ne andò rapidamente in camera sua, ove scrisse 
il seguente biglietto: 

" Carissima Adelina. 

" Fammi il piacere, mentre Basilio sarà con voi altri, 
di pregare il Dottor Lowther che scriva per me una 
breve, ma forte risposta alla seguente domanda: Dov'era 
duecento a^ni sono la Chiesa protestante ? — Dirai al 
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oaro, air eccellente doti. Lowther, che io non m'arrischio 
a chiedergli nna particella del suo tempo prezioso, ed 
annojarlo in questo modo, se non perchè ho letto nella 
Bibbia proteritante che un ministro di Cristo è ammae- 
strato dal suo Signore ad essere paziente, ed atto ad in- 
segnare; ed io son certa eh' egli è un verace e fedel ser- 
vitore del suo divino Maestro. 

'^ La tua aff.ma 
" M. C. " 

Maria consegnò il bigliettino a Basilio, e si fece pro- 
mettere che non sarebbe tornato senza/ risposta. 

Bimasta poi sola colla madre e con Caterina, il di- 
scorso loro cadde, secondo il solito, sulle lodi del signor 
Dormer. 

'* Davvero, *' disse la signora Clarenham, " se non 
profitteremo delle istruzioni d* un direttore spirituale così 
eminente, ne dovremo rendere un gran conto. " 

'^ Pare che la Maria abbia finalmente scoperto i suoi 
meriti, '* osservò con qualche amarezza Caterina, '' ed 
egli pure si vede bene che non desidera altro che di ot- 
tenere la stima e la confidenza di lei. " 

" È naturale! '' disse dolcemente la signora Clarenham, 
" un buon pastore fa di tutto per render piacevole V ovile 
a tutte le sue pecorelle. " 

" E quelle povere pecorelle che già lo amavano ed 
hanno dato tutto per lui, debbono contentarsi senza le 
amorevolezze del pastore: capisco, " replicò Caterina, 
mentre le spuntava dall' occhio una lagrima d' indegna- 
zione. 
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'' Caterina ! amor mio ! È egli possibile che, vedendo 
la bramosia di Padre Clemente dì ottenere nella confi* 
denza di tua sorella quel posto medesimo che ci avea 
già il padre Dionisio, ta provi un sentimento diverso da 
un gran piacere ? Ei non può disapprovare il rammarico 
eh* ella prova nel separarsi dall* antico suo buon <;onfes- 
sore; ei sa che tu sei stata meno di lei in casa, e per 
conseguenza eri meno affezionata al nostro buon vecchio : 
perciò non ha trovato difficoltà nel prendere presso di te 
il suo posto. Che se egli fa uso di quella amorevolezza 
per indurre la tua sorella a confidare in lui come guida 
spirituale, opera da uomo retto e dabbene: egli è vera- 
mente il degno pastore del suo piccolo gregge perse^ 
guitato. " 

" Ah !, " proruppe Maria, " egli è un povero pastore 
d* anime : ei non ha né amore, né cura, né bontà quanto 
basta per soddisfare a tutto il gregge. Oh, cara mamma, 
cara sorella : c'è un solo Pastore che in tutte queste cose 
è infinito: infinito neir amore, infinito nella misericordia, 
infinito nella potenza; presente sempre, per tutto. In 
verità, in verità, mamma, noi Cattolici sottomettiamo 
troppo le anime nostre alla guida de' peccatori nostri 
simili. " 

" Peccatori ! " ripetè attonita la signora Clarenham. 
'' Noi non sottomettiamo le anime nostre alla direzione 
di uomini peccatori, amor mio; noi riguardiamo costoro 
come uomini ordinati, ed incombenzati da quella Chiesa 
che non può errare. Alla Chiesa, e non ad altri, noi ci 
sottomettiamo, mia cara. Mi pare che tu cada in errori 
strani. " 

'* E oos* è la Chiesa, mamma, se non un numero d* uo- 
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mini e di donne redenti da Cristo, e preparati dal suo 
spirito santificatore a vincere bel bello le loro nature 
peccatrici, e stare in etemo con Lui ? '' 

"Ebbene?" 

" Ebbene, mamma, come può mai darsi che uno di 
quel numero sia infallibile ? 

Non infallibile come individuo, ma pel grado che oo- 
cupa. L' infallibilità fu concessa da Cristo ai superiori 
della Chiesa, e non dipende in nulla dal carattere di 
quelli che si trovano in un tal grado. '' 

" Ma i superiori della nostra Chiesa non provano 
eglino la verità di tutte queste cose coli' autorità della 
Scrittura ? " 

" Di certo, mia cara. " 

" Ma, cara mamma, non pare a voi che somigli molto 

aduna ad una ad una specie di finzione o 

d* impostura, questo proibire che fanno i preti, di leggere 
quel libro medesimo, che è la base e la conferma di tutto 
quello che essi dicono e predicano; e che lo possano 
leggere loro soli, che appunto hanno interesse di tener 

al bnjo gli altri per reggersi meglio mamma, scusate, 

non vi pare? " 

Air udire queste parole, Caterina si alzò da sedere, 
dicendo con molta signifìeazione: '^ Mamma, vi contentate 
che mi ritiri ? Mi fa pena sentir la Maria parlare in 
questo modo. " 

" Fareste meglio, " disse laMaiìa sorridendo, " a ret- 
tificare le mie idee. '' 

" No, '' disse la signora Clarenham, '^ di questa cosa 
ne lasceremo la decisione al Padre Clemente; e tu, Ca- 
terina, non lasciar la stanza, giacché questo discorso fa 
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pena anche a me e bisogna cambiarlo. Oggi poi n' ho 
avuto abbastanza e troppo. Innanzi desinare, Basilio m'ha 
parlato di queste materie per più d' un' ora. Egli pure, 
per aver parlato un par di volte col suo cugino Emesto, 
pare che abbia ripreso verso di lui quella deferenza che 
avea da piccolo, e per sottrarlo alla quale, io ho consen- 
tito di separarmi dal mio unico figlio per cinque anni. 
Non so davvero cosa succederà, e tremo a pensarci. '' 

" Intendete di parlare di religione, mamma? '* 

" Pur troppo I In qual* altra cosa mi potrebbe rincre- 
scere di vedere mio figlio deferente ad Ernesto Montagne? 
Eccetto la diversità di religione, io non conosco nessun 
giovane che abbia un animo così elevato, un giovane 
così compita, come Ernesto. '* 

" Chi sa che queir ascendente che voi dite, mamma, 
non sia V ascendente che ha la verità suU' errore ? ". 

** Tu fai un complimento al mio criterio, mia cara, 
dicendo così, " replicò la signora Clarenham: " anch' io 
ho una carissima amica che è protestante; e se sapeste 
quante e quante volte noi abbiamo discusso, e disputato; 
ma non è mai successo che la sua verità protestante abbia 
trionfato de' miei errori cattolici. E speravo che i miei 
figliuoli avrebbero avuto la stessa fermezza nella loro 
fede: comincio però a temere il contrario. " 

'^ Mamma, posso farvi una domanda ? " 

" Sentiamo. " 

" Fra tutte le vostre conoscenti, ce n*è alcuna che, 
prescindendo della sua religione, che è insomma il prin- 
cipio per cui opera, vi paja per ogni riguardo più buona 
e più cara della signora Montagne ?/' 

" Ti rispondo subito, amor mio: jion c'è. E non ti dirò 



104 
che neir apprezzarla si possa prescindere dalla religione; 
^iaochè sono persuasissima che la signora Montagne non 
potrebbe essere quale ella è, se il suo principio d' operare 
non fosse la religione cristiana. L' umiltà, vale a dire un 
sentimento vero e continuo della propria indegnità e 
debolezza; un vero e profondo amore verso Dio Salvatore, 
«d un fermo proponimento di fare in tutto e per tutto la 
«uà volontà, e cercar la sua gloria : tali sono ì tratti princi- 
pali del suo carattere, e tali diventano ogni giorno di più. " 

Qui la Caterina si alzò, e lasciò la stanza. 

4 

'* A tua sorella non piace sentir cosi lodare un' ereti- 
ctk'y '* continuò la signora Clarenham; '^ ma io per giu- 
stizia non ti potevo rispondere in altro modo. '* 

'^ E, cara mamma, potrei farvi un'altra domanda? '* 

'^ Quante ne vuoi, cara. '' 

'* Credete voi sul serio, mamma, che la signora Mon- 
tagne, con tanto amor di Dio, con tanta umile fiducia in 
Cristo, con tanta semplicità nell' obbedire alla sua l^ge; 
la signora Montagne, tanto buona con tutti, e tanto cari- 
tatevole co* poveri, credete voi, mamma, ohe, perchè nel 
leggere la Bibbia da sé non ci trova i fondamenti sai 
quali la nostra Chiesa si appoggia per farsi credere sola 
vera e sola infallibile, e perciò rigetta le sue pretensioni 
e non vuole ammettere le dottrine da lei insegnate, e 
che lei non trova nella Bibbia; credete voi ohe, per stare 
attaccata in questa maniera alla rivelazione di Dio, pe- 
rirà in eterno ? " 

'' Spero, mia cara, che, innalzi di esser chiamata ad 
un' altra vita, riconoscerà il suo errore, e rientrerà nel 
^no della vera Chiesa. " 

'* Ma se questo non accadesse ? '* 
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^' Senti : io ti confesso, e son certa ohe mi crederai^ 
che, trattandobi di persona da me tanto amata, ho spesso 
ansiosamente cercato di trovare una risposta a questa 
domanda. Il Padre Dionisio evitava sempre di darmi sa 
ciò una lisposta diretta : capiva che lo faceva per non 
affliggermi; e cosi appunto mi dimostrava più chiaramen- 
te la sua opinione. Ho consultato anche su ciò il Padre 
Clemente, ed egli mi disse la decisione della Chiesa in 
questo punto, che è insomma: Fuor della Chiesa cattolica 
wmana non e' è salute. Non volle però dirmi nient' altro : 
pareva che ci soffrisse all' estremo, e si contentò di ay* 
vertirmi a non tentare di alzare il velo che Dio, nella 
sua misericordia, ha posto fra noi e V avvenire, ma pre- 
dare con forza e perseveranza per la mia cara amica, e 
lasciare il resto a Dio. " 

" Ma, cara mamma, in una cosa tanto importante, non 
è Dio che pone un velo suU' avvenire; anzi, la parola 
di Dio dice espressamente, che quelli i quali credono in- 
Oesù Cristo non periranno; e S. Paolo esorta quelli, gli 
amici dei quali dormono in Cristo, a non compiangerli 
come quelli che non hanno speranza, perchè, quando 
Cristo apparirà, appariranno con lui in gloria; ed il pos- 
sedimento di quella fede operante per carità è la sola 
nota che, nel Nuovo Testamento, si dia di quella persona 
che vien considerata come figlio di Dio. Ah si, si, mamma: 
la nostra Chiesa insegna molte cose dolorose, che non ai 
trovano nella Bibbia I " 

^' Figlia mia, *' disse la signora Clarenham con molto 
affetto, '^ ti esorto con tutta la forza a guardarti contro 
r orgoglio tanto naturale alla gioventù. Per aver impau- 
rato ìial tuo cugino qualche passo della Bibbia, non devi 
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crederti capace a giudicar di materie tanto profonde^ dif- 
ficili e misteriose. Apri V anima tua intiera al Padre 
Clemente ; in materie di spirito non aver secreti per lai, 
e presto ti persuaderai che, in scienza, altro non sei che 
una bambina. " 

Maria si sottomise a malincuore a questa proibizione, 
perchè questo per lei era Y argomento il più rilevante; e 
mentre, colla testa a quelle cose, ella sforzavasi di parlare 
. di tutt' altro, il tempo le passava lentissimamente. 

Sul tardi, ella si mise a sedere presso ad una finestra, 
aspettando il ritorno di Basilio; ma, per quanto aguz- 
zasse gli occhi, venne il crepuscolo, e poi un bel lume 
di luna, innanzi eh' ella potesse scorgere alcuno. Scorse 
alla fine avvicinare due figure che spesso fermavansi, e 
parevano occupate in una seria conversazione, finché, 
avvicinatesi sempre più, si diedero la mano: uno tornò 
indietro e V altro si affrettò a venire alla villa. 

*^ È Basilio, di certo, '' disse fira sé Maria, lasciando 
la stanza per andarlo ad incontrare, ansiosa di ricevere 
la risposta del Dottor Lowther. 

" Perchè tanto tardi, Basilio ? E ohi era quello che 
t* accompagnava? E la risposta? '* 

^^ Eccola, " disse Basilio, mostrandomi involto. ^^ Son 
tornato in qua in compagnia di Emesto Montagne. " 

Maria prese ansiosamente il pacchetto e si ritirò in 
camera per svoltarlo : vi trovo un biglietto dell' Adelina, 
una lettera del dottore Lowther, ed un Testamento 
Nuovo. 

Al veder questo, Maria ruppe in lagrime : le parve 
quasi glielo avesse mandato Dio, in s^np di misericor- 
dioso perdono; s'inginocchiò, ringraziò Dio, quindi, ripo- 
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nendo questo ove avea tenuto queir altro, apri la lettera 
del Dottor Lowther che era del seguente tenore : 

" Cara signorina, 

^' Non mi dimandate dove si trovasse la Chiesa prò- 
" testante duecento anni fa; dimandate piuttosto dove 
*' può trovarsi il carattere di quella Chiesa che Dio me- 
*' desimo ha dichiarato essere la Chiesa vera, di quella 
^' Chiesa che adora Lui in ispirito e verità. La vera 
^' Chiesa, cara signorina, dee sempre avere un solo e 
" stesso carattere. Dio non ci ha lasciato senza ampj 
" mezzi di conoscere quale questo carattere Giia: i]l suo 
^^ Spirito li ha descrìtti ed enumerati nella Santa Scrìt- 
*^ tura di verità: e sebbene varie denominazioni d' uomini 
'' si arroghino V esclusivo possedimento di quel carattere, 
^' pure le parole che chiaramente lo descrìvono son sempre 
'^ le stesse, e metteranno a prova tutte le pretensioni in 
'^ quel giorno nel quale ognuno di noi se ne starà dinanzi 
" a Cristo giudice. 

'^ La parola protestante, cara signorina mia, è un mero 
" nome che, nel prìnci piare del secolo decimosesto (1529), 
" fu attaccato a quei Cristiani i quali protestarono contro 
" le corruzioni antibibliche della Chiesa di Koma. Tali 
*^ testimonianze in favor del vero però sono sempre e- 
" sistite, dacché fu predicata la verità, e l'apostata Chiesa 
^^ di Boma, nel giorno del gran rendiconto, dovrà render 
" ragione del sangue di migliaia e di diecine di migliaja: 
^' ma nondimeno quella decaduta Chiesa, con tutta la 
" possanza che essa una volta teneva nelle sue mani, non 
" è mai prevalsa contro la verità. 
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" Bene io so, signorina mia, che la domanda ohe voi 
'^ nella vostra mi fate, forma, per opera del clero romano, 
'' una difficoltà per coloro i quali cominciano ad avvedersi 
^' che la Chiesa romana, in molte delle sae sne dottrine, 
" è priva del fondamento dell* autorità che venir le do- 
'^ vrebbe dalla Scrittura. Non potendo quei preti attin- 
'^ gere autorità dalla Scrittura, fanno appello alla tradi- 
'' zione ed air antichità; e cosi, in molti casi, trovano un 
'' metodo facile e breve di fare argine ad ogni disquisi- 
<< zione ulteriore. Infatti qual* impresa, qual fatica smisa- 
'^ rata si presenta, se per risolvere una di quelle tesi, bi- 
^^ gogna mettersi al giorno delle controversie di ben 
'' quattordici secoli 1 Per una donna poi, tale impresa è 
^' impossibile. Io credo però che per capacitarvi quanto 
^' debba esser debole quella causa religiosa che pone i 
'^ primi suoi fondamenti nell* atichità, basteranno poche 
^' parole. Che se l' antichità fosse un criterio di verità, le 
'^ pretensioni di Maometto, varrebbero né più né meno 
'' di quelle che vanta il vescovo di Roma su tutte le 
^^ altre Chiese cristiane. E l' una e V altra ebbero comin- 
'^ ciamento nel settimo secolo; e la superstizione di 
'^ Maometto rimonta ad un* antichità più remota assai, 
<* che molte delle dottrine ora insegnate come parte della 
'^ professione di fede, che la Chiesa romana dice essere 
*^ necessaria a salvarsi. La messa ed il purgatorio son 
'^ due di queste dottrine di recente scoperta. 

'^ Di più, se il numero, V unità e la potenza a re- 
^' primere, colla persecuzione a morte, la professione di 
'^ una fede diversa, prova che una data classe di uomini 
'^ possiede la verità, tutte queste prerogative sono pos- 
'' sedute in grado più alto dai seguaci. di Maometto che 
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'' dalla Chiesa di Roma. Ora quale assurdità mai è il 
*' fondare il carattere di verità della Chiesa vera in una 
" hase di cosi ^oco momento, e che può al modo stesso 
'' adattarsi ai peggiori sistemi d' inganno I E quanto 
'' più assurdo ancora, quando quella Scrittura medesima, 
^^ nella quale la Chiesa di Roma mette il suo fondamen - 
" to di verità, ritrovasi fra le mani di coloro che com- 
" battono V apostasia e le corruzioni di lei, mentr' ella 
" erede necessario alla propria esistenza V impedire ai 
^' suoi seguaci di leggerla ! 

" Probabilmente il vostro direttore spirituale vi dirà, 
^' signorina, che la Chiesa di Roma ha ricevuto la verità 
" in linea retta dagli apostoli, e particolarmente da san 
" Pietro, il quale, vi dirà esso, era vescovo di Roma, ed 
'^ il potere ricevuto da Cristo imparti ai suoi successori, 
" i vescovi di Roma. I Protestanti negano tutto questo : 
" anaì sfidano la Chiesa romana a provare che S. Pietro 
" fosse mai vescovo o pastore di Roma; ed i Protestanti, 
" signorina, sono dotti e capaci di distinguere il vero 
" niente meno dei Cattolici. 

" Forse fa d' uopo eh' io rammenti ad una Cattolica, 
" che per giungere al vero in punti siffatti, havvi una 
" sola via: quella della storia. La Chiesa romana, dispu- 
^' tando coi Protestanti, non si arrischia più di fare ap- 
" pelle ai miracoli : tali trappollerie son ora confinate ai 
" conventi, o fra la parte più ignorante del loro popolo. 
" Facendosi forti della storia, i Protestanti negano fer- 
'* inamente che la Chiesa di Roma per molti secoli — 
" e chi la conosce riporta questo anche al suo stato pre- 
^^ sente — abbia avuto la minima rassomiglianza colla 
" Chiesa primitiva : e, per prova di ciò, si riportano ai 
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^' ragguagli che intomo alla primitiva Chiesa si trovano 
" nel Testamento Naovo. Mentre, dall* altra parte, i preti 
'^ romani vanno sottoposti a forti sospetti, vietando al 
^' popolo il diritto di giudicare con siffatta regola delle 
** loro pretese, il clero protestante, poi, non vuol essere 
'^ giudicato con altra regola. 

" Vedete, signorina, fino a qual punto ciò dififeremda 
^^ il pastore protestante dal pastore papista I Per la verità 
*^ eh' egli insegna, pel titolo ad esigere la vostra fede, e 
'^ per r autorità a chiedere la vostra obbedienza, si fa 
'^ appello alla Parola di Dio; mentre il prete romano 
'^ appella solamente all' autorità della sua Chiesa, o della 
'^ Scrittura quale dalla sua Chiesa viene intesa e spigata. 
'^ E la Chiesa stessa, secondo un prete romano, cosa e ? 
'^ Fate questa domanda al vostro direttore spirituale. Ei 
" non vi risponderà probabilmente; che, qualunque unità 
'' possa richiedersi dalla gente, riguardo al ricevimento 
'^ di quelle dottrine che al clero cattolico romano è pia- 
" cinto imporre altrui, non avvi, fra i superiori medesimi, 
" unità alcuna per rispondere a questa domanda: Dove 
'' risiede V autorità e l'infallibilità della Chiesa di Boma? 
" Alcuni preti dicono che risiede nel Papa, altri nel con- 
" cilio generale approvato dal Papa, altri nel concilio 
" generale, o l' approvi o non V approvi il Papa. Ma per 
" provare che i superiori della Chiesa romana non cre- 
" dono essi medesimi realmente, che l'infallibilità risiede 
^^ in alcuno di questi fondamenti, basti il dire che papi 
" uniti a concili hanno rigettato decreti di papi anteriori 
" uniti pure a concili, ohe papi senza concili e conoili 
'^ senza papi hanno fatto lo stesso. Si, cara signorina, 
'^ questa vaga infallibilità, questo fantasma ingannatore 
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" è quello a cui il direttore vostro spirituale vuole che 
" assoggettiate il vostro spirito, invece di sottometterlo 
" a quella Scrittura che, secondo i vostri preti medesimi, 
'^ è rivelata da Dio. Leggetela, signorina mia, leggetela 
" quella Scrittura, leggetela da voi medesima: la non fu 
" diretta solamente ai dotti. Che se a questi soli fosse 
" diretta, un gran numero di quei preti romani ai quali 
" è affidata la cura delle anime, dovrebbero esseri esclusi 
" dal leggerla: poiché ogni persona bene educata, il vo- 
" stro fratello, la vostra madre e voi stessa, ne sdpete 
" più che molti e molti di loro. Non vi lasciate imporre 
'* da pretensioni altisonanti. Se voi, cara signorina, co- 
'^ nosceste realmente ed intimamente la Bibbia, e vi foste 
" imbevuta del suo puro e sovrumano spirito, V intiera 
" struttura della Chiesa di Roma vi parrebbe, come 
^' pare a tutti i Cristiani che si fondano ^ulla Bibbia, un 
" sistema grossolanamente mondano, sorretto da forze 
" terrene, reso attraente da terreni splendori, che domina 
" con mezzi terreni, che propone terrene allettative alla 
" ambizione dei suoi ministri; i quali più avanzano in di- 
'^ gnità più li circonda di mere mondanità, finché non ab- 
^' biano da ultimo raggiunto quella preeminenza affatto 
*' terrestre, ove ritrovasi colui che chiama se stesso capo 
" della Chiesa, vicario di Cristo. Sì, il rappresentante di 
" Colui che non aveapur dove posare il capo abita in uno 
" splendidissimo palazzo ; il rappresentante di Colui che 
" ha gli occhi troppo puri per vedere il mahy e rum può 
'' riguardare V iniquità^ vive circondato da tutto quello 
" che la pittura e la scultura possono dare in pascolo al 
'' senso corrotto; da tutto quello che V arte pagana potea 
" fare per rendere attrattivi i delitti degli idoli, o le 
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'^ abominazioni degli nomini fatti dei. Cosi circondato, il 
^' capo della Chiesa romana regna sopra di lei : mentre 
" i Cristiani della Bibbia lo riguardano come il più de- 
'^ plorabile fra tatti gì' ingannatori di se medesimi, come 
'^ il debole stromento del principe delle tenebre, ovverà- 
'^ mente come il piiì profano ed audace fra i ciarlatani. 

'* Qui accluso troverete un Testamento Nuovo. Barn- 
'' mentatevi, cara signorina, che ogni parola di questo 
'* libro è divinamente ispirata. La via di salvazione in 
" esso additata è la sola rivelata da Dio ; è una via piana: 
<< cercatela da voi stessa. Cercate prima di tutto se vi 
" hanno commissioni da Cristo date ai suoi apostoli, o 
. '' da quelli che gli apostoli designavano per successori a 
'' loro nel pascere il gregge di Cristo, colle quali sieno 
" autorizzati ad impedire al popolo la lettura della Bibbia; 
*^ e quando voi troverete S. Pietro, colui che la Chiesa 
'^ vostra, contro la Bibbia, esalta sopra gli apostoli suoi 
" fratelli, quando voi troverete eh' ei dice a quelli cui 
" dirigeva la sua prima epistola: Come fanciulli pure ora 
" natiy appetite il latte puro della parola^ acciocché per 
" esso cresciate; giudicate da voi medesima se il vostro 
'^ direttore spirituale serba il medesimo cibo per T anima 
^' vostra. Basta che vi facciate questa domanda : Dovrò 
^* io fidarmi alla propria parola di Dio, com' ella è scritta 
" dai suoi servi ispirati, per dirigermi alla cognizione 
" del suo carattere e della sua volontà, ovvero dovrò io 
" affidarmi piuttosto alla parola del mio prete, il quale 
" mi dice di darmi il vero senso della parola di Dio, ma 
" non mi vuol permettere ch'io la legga da me mede- 
'^ sima, né sa dirmi, in maniera soddisfacente, ove si 
'^ trovi quella infallibilità d' interpretazione, nella quale 
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'* pare, secondo lui, fondasi e riposa la salvazione del- 
'^ r anima mia ? 

" Io vi esorto con tutta la forza del caor mio, cara 
'^ signorina, a pregare Dio di rendervi capace a scegliere 
*< come si deve; ed alle vostre preghière anirò le mie, 
'' oiid' ^li possa rendervi capace di far quella scelta che 
'' più è gradevole alla sua volontà, e darvi forza di per- 
" severare in essa ; e vi raccomando ali* amore, ed alla 
'' direzione sua: Egli ama coloro che lo amano, e nella 
*^ sua santa parola ha promesso che coloro i quali lo cer- 
" cano per tempo lo troveranno. 

'* Credetemi intanto sinceramente 

" Vostro aff.mo Amico 

" TOMIiASO LOWTHSR. " 

Maria lesse rapidamente, ma con attenzione profonda, 
questa lettera, e, finita che l'ebbe, prese tosto la sua riso- 
luzione: " Non mi confesserò, di certo, '' diss' ella; e 
prese la penna per scrivere al sig. Dormer: 

'* Vi chiedo scusa. Padre, se stamani vi ho fatto sup- 
" porre ohe domattina sarei venuta a confessarmi da voi. 
^* Non posso. Qualunque cosa ne segua, mi sento in do- 
" vere di far quello che a me sembra volontà di Dio. Yi 
** avverto pure che ho ricevuto, provvidenzialmente 
" credo, un altro Testamento Nuovo. Non voglio in-" 
'* gannarvi, Padre. Oh se voi stesso voleste ammae- 
'^ strarmi secondo questa divina sorgente! 

" Vostra aff.°»» 
" Maria Clarenham. '* 
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Quando Maria ebbe finito di scrìvere questo biglietto, 
era tanto tardi, che si aspettava ad ogni momento di 
ascoltare il campanello della preghiera serale. Pare non 
lo udì, anzi ebbe tempo di Feggere eziandio il biglietto 
deir Adelina. 

" Cara Marìa, 

" Ho consegnato il vostro foglio al dottor Lowther, 
" che ha consegnato la risposta al vostro fratello. £i 
" v' ha. mandato, mi dice, nn Testamento Nuovo. Cara 
^* Maria, lo leggerete? Sì, spero: perchè altrimenti non 
'^ potreste mai intendere quel che il dottor Lowther ha 
'' scritto. Oh cara amica! mi par proprio impossibile che 
^' alcnno possa sapere, che vi è una rivelazione la quale 
^^ viene da Dio, dal Creatore, dal Conservatore, dal 
" Giudice di tutti! e si contenti di non aver letto, in- 
'^ vestigato, e seriamente studiato ogni parola di quella 
'' rivelazione ! David, parlando di quella piccola porzione 
" ohe a suo tempo esisteva, dice, eh' ella era la lam- 
*^ pana al suo pie, ed un lume al suo sentiero; eh' ella è 
" p^^f^^^ ^ l'isiora V animay e rende savio il semplice ; 
" che le parole del Signore son parole pure, argento affi- 
" nato nel fornello di terra, purgato per sette volte: 
" eh' elle sono più dolci che miele, anzi che quello che 
" si ili a dai favi: ora quanto mai più preziosa è quella 
*' rivelazione a* di nostri! < 

'' Che se il sig. dottor Lowther ha detto cose dure 
'^ della vostra Chiesa, cara Maria, vi prego di scusarlo. 
*^ Ve ne prego, che temo, ne abbia dette; perch' egli, 
'' per principio, suol dire tutto quello che in tale argo- 
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'' mento gli pare vero, chianqae lo richieda del parer 
'' suo. E di nuovo, carissima Maria, addio! Sono vostra 

" Afif ™» cugina 
" Adelina Montagub. " 

Appena Maria ebbe finito di scorrere questo biglietto, 
s^iti suonare il campanello, e, riponendo la letterina del 
dottor Lowther e prendendo il biglietto preparato per 
Dormer, mosse in fretta versò la cappelli!. 

Tutta la famiglia e molti vici-ni del castello erano 
ivi adunati: Dormer lesse le orazioni con voce e con ma- 
niere molto edificanti. La gente ascoltava in apparenza 
con divozione;, ma il cuore e lamento di ognuno, tranne 
Basilio e Dormer, rimanevano oziosi, perchè tutte le o* 
razioni erano in latino. I pensieri di Maria erano più in- 
tenti agli argomenti trattati innanzi il principiare del 
culto che al culto stesso; ed il medesimo dovea dirsi 
dell' intiera adunanza. 

Finalmente queir inutile cerimonia fini, e tutti usci- 
rono lentamente dalla cappella. 

Era cosa rara che Dormer si unisse all^ famiglia dopo 
la preghiera serale: quella sera, mentre dava a tutti la 
buona notte, Maria gli pose in manp la lettera, e scappò 
lesta per evitare ogni domanda che potesse venirle fatta. 

^ CAPO VI. 

Nel tempo delle preghiere, in cappella, la mattina se* 
goente, la Maria non alzò mai gli occhi, e dopo, a tutta 
la cplazione, evitò acearatamente dincontrare gli i^uardi 
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del 8ig. Dormer. Notò per altro che egli se ne stava quasi 
affatto in silenzio. Basilio pure se ne stava più tacituruo 
del solito; ma, siccome era seduto vicino a Dormer, cUh 
non lo g^rdò in viso. La signora Clarenham e Caterina 
si provarono ad attaccar discorso con Dormer; ma seb- 
bene le risposte di lui mostrassero eh' ^li era stato at- 
tento a ciò ch^ esse avean detto, e fossero nel solito 
tuono pacato di voce, erano però brevi, e seguite da 
quasi universale silenzio. Alzati che furono da colazione, 
quand* ^li ebbe fatto il salito ringraziamento in latino, 
ei disse alla signora Clarenham, ohe, se ali* ora di desi- 
nare mancava, non lo aspettassero: dovea recarsi, disse, 
in casa del sig. Tommaso Carysford, e forse non sarebbe 
potuto tornare prima di sera. Fece quindi un gentile in- 
chino, ed usci dalla stanza. 

'' Com*è serio! Pare afflitto, " esclamò Caterina. 
<* Mamma, perchè non gli avete domandato cosa avea ? 
Chi sa che non stia male qualcuno in casa Carysford ? " 

" Che! *' rispose Basilio. " Oli se il giovane Carysford 
è passato vicino alla cappella, mentre noi eravamo a far 
la preghiera? Non avete sentito i cani? *' 

'^ I cani li ho sentiti, ma chi m' ha detto che fossero 
per l'appunto i suoi? " 

'^ Io però li ho visti dalla finestra di fianco, ** rispose 
Basilio: '' egli è passato di galoppo, accompagnato da 
Rowley Montagne. " 

" Nei nostri possessi, Carysford, naturalmente, fa da 
padrone, " disse la signora Clarenham, guardando Maria. 

Questa si alzò, ed usci. Era un tasto per lei penoso. 
Fin dalla sua infanzia era stato inteso fra le famiglie 
Clarenham e Carysford, che, quando ella fosse giunta 
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airetà conveniente, e, secondo le intenzioni dello no, si 
fosse dichiarata cattolica romana, ella dovea sposare il 
giovane erede della famiglia Garysford, il quale farebbe 
una simile dichiarazione. Ora, finch'ella e.ra stata piccola, 
il piacere col quale nella sna famiglia erasi accennato 
a questa unione; il gran rispetto col quale tutte le fami- 
glie cattolico-romane dei dintorni riguardavano la fami- 
glia Oarysford; Topinion generale che a loro dava fra le 
£imiglie di tal fede, nel paese, il primato; la loro grande 
ricchezza e le grandi aderenze, e la superiorità che il 
confessore della loro famiglia prendeva su tutti i preti 
suoi confratelli, aveano abbagliato la giovanile sua imma- 
ginazione: mentre la incessante cordiali^tà colla quale il 
giovine Carysford era dovunque ricevuto; Tinteresse col 
quale parlavasi di lui come futuro capo del partito in 
decadenza; i ragguagli esagerati che si davano della sua 
indole e della sua condotta, come grandi promesse di 
quel che un giorno farebbe, accrescevano la compiacenza 
di lei, e le davano un sentimento di esaltazione, pensando 
che sarebbe entrata a parte della considerazione eh' egli 
godrebbe fra le persone da lei più altamente stimate. — 
Ora poi, quando ella guardava questa sorte fino allora 
riputata felicissima, i suoi sentimenti si erano mutati ; 
la prospettiva avea perduto molte delle sue attrattive, e 
rindole e le azioni del giovane Oarysford erano bel bello 
cadute nella sua stima. I pensieri di lei però, riguardo a 
questo, erano confusi e dolorosi; ma siccome avea tempo 
ancora due anni a decidere, quando le venivano in mente, 
li cacciava; ed ora, vedendo Basilio nell'atto di uscire 
dalla stanza, si accompagnò con lui, e, presolo a brac- 
cetto, gli disse: 
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'' Caro Basilio, ohe e* è qualche cosa per aria ? Il 
Padre Clemente, me Timmagino airincirca, cosa possa 
avere, che sta cosi serio, ma voi? E accaduto forse qual- 
che cosa di spiacevole? " 

" Sì, cara Maria, di molto spiacevole. " Così dicendo, 
erano giunti suiruscio di strada che era aperto, e vicino 
ad esso un servo con un cavallo a mano pel sig. Dormer. 
Basilio continuò: " Ho dato un dispiacere al Padre Cle- 
mente; e se voi sapeste quanti motivi ho io di amarlo, 
capireste quanto debba soffrire nel pensarci. " 

" Ma che non perdona? '* 

^^ Anzi, mi ha perdonato, e mi ha mostrato tutta la 
benevolenza possibile; ma io vedo bene che gli ho dato 
una grand* afflizione. " 

" E come mai, caro Basilio? " 

'^ Esciamo e ve lo racconterò. Anche voi, Maria, gli 
avete dato un dispiacere. *' 

Mentre dicevano così, udiremo avvicinare il signor 
Dormer. " Non voglio disturbarvi, ** diss'egli gentil- 
mente, e, passando con prestezza, montò sul (Cavallo, fece 
un gentil saluto, e partì. 

Ora lasciamo Basilio che racconta la sua storia, e se- 
guiamo Dormer. 

Fra due anime che cercano di conoscere ed amar Dio, 
non vi può essere contrasto maggiore quanto se Tnna è 
protestante l'altra cattolica. È un contrasto così grande, 
che se uno di loro non vuol concedere che l'amore e l'a- 
dorazione dell'altro sia accettevole a Dio, a quel mede- 
simo Dio ch'egli adora ed ama, non è maraviglia. Vi 
sono però alcuni punti nei quali i Cattolici veramente pii 
non meno che i veramente pii Protestanti, se volessero 
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candidamente ascoltarsi uno coUaltro, vedrebbero che 
possono convenire. Ognuno di loro riconoscerebbe la pro- 
fonda riverenza colla quale riguarda l'essenza déìVAHo, 
deir eccelso che abita V eternità , il cui nome è il Santo ; 
ognuno di loro riconoscerebbe che talvolta all'idea della 
sua santità, della giustizia, dellapotenza, della onniscienza 
di Lui ha tremato fin dal profondo deirauima; ognuno si 
riconoscerebbe agli occhi suoi proprj affatto empio, e ca- 
pirebbe che se Dio lo volesse giudicar» di mille pensieri, 
parole od azioni, ei non potrebbe giustificarne una sola. 
Essi troverebbero pure che, per ambedue loro, Dio è infi- 
nitamente adorabile; che quegli stessi attributi, il pen- 
sare ai quali li faceva tremare, apparirono però per 
sempre a loro degni di riverenza e d'amore ; e che il fa- 
vore di questo Dio tutto santo, tutto giusto, tutto glorioso, 
essi lo stimavano più prezioso della vita. Fino a tal punto 
i Protestanti ed i Cattolici, se verament e son figli di Dio, 
debbono andare d accordo; ma nel risolvere questa que- 
stione, la più importante di tutte : Come si può ottenere il 
favore di Dio? o piuttosto: Con quali mezzi degli apostati, 
delle creature decadute, possono redintegrarsi in questo 
fiavore? la dififerenza loro d' opinione diviene quasi irre- 
conciliabile. Fino a tal segno Dormer sentiva e credeva, 
come ad ogni figlio di Dio, in qualche periodò della sua 
vita spirituale, suole accadere; ma, giunto li, ei diveniva 
cattolico-romano in tutta 1 estensione del termine, e sof- 
friva molto di quello che sovente soffrono i Cattolici ro- 
mani sinceramente pii, quando si sforzano per meritare 
una salute che i Protestanti, coloro almeno di cui è sin- 
cera la pietà, credono ottenere solamente per i meriti di 
quello che vestì la natura dell'uomo caduto, onde pò- 
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tere, in tale stato, adempir quella legge ohe gli nomini 
non possono adempiere, per addurre la gitistizia eter- 
na, — Questa non era la dottrina insegnata dalla Chiesa 
di Dormer: e se qaalche volta il sollievo ohe quella dot- 
trina porta ad un'anima che geme sotto il peso del pec- 
cato, gli lampeggiava alla mente, ei lo rigettava tosto, 
come non autorizzato dalla sua Chiesa, e come una tenta- 
zione del nemico dell'anima sua, per traviarla, allontanan- 
dola dal huon sentiero dell'annegazione di sé stessa. La 
Chiesa sua insegnava essere in potere dell'uomo caduto 
di meritare per opera propria la grazia di Dio; ella inse- 
gnava che le opere buone fatte per amore di G. Cristo, 
ottengono la remissione de' peccati ; che ottengono da Dio 
un aumento di grazia in questa vita, e la felicità etema 
neir altra. Ella insegnava eziandio quali fossero queste 
opere buone : digiuni, penitenze, mortificazioni, pr^hiere 
ripetute: tali erano le opere colle quali Dormer sperava 
di ottenere la vita eterna. La sua Chiesa insegnava per- 
fino poter r uomo, questo decaduto apostata, compire più 
opere buone di quel che non ne fossero nécessarìe alla 
salvazione; ma la coscienza di Dormer chiedeva più assai 
di quel eh' egli non potesse fare. Non v' erano mortifica- 
sioni, per quanto rigide, che potessero allontanare dall'a- 
nima sua pensieri e desiderj i quali, quand' egli stavasene 
inginocchiato dinanzi ad un' immagine del suo Dio, gli 
comparivano terrestri e profani; non v' era penitenza, per 
quanto severa, che lo preservasse dal risentire, in certi 
momenti nei quali poco guardavasi, i movimenti mede- 
simi d' orgoglio d' ambizione, od i medesimi compia- 
cimenti in mondane immaginazioni, che dalla coscienza 
gli erano dipinte come profane. Nessun digiuno, per 
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quanto prolungato ei fosse, prodnceva quell' effetto spi- 
rituale a cui tanto aspirava. Il Vangelo non era per lui 
la Buona Novella: egli amava Cristo, ardentemente lo 
amava; ma Cristo per lui era tuttora Salvatore soltanto 
di nome, poiché egli si affaticava indefessamente, lo 
spirito oppresso sotto il peso della propria indegnità, ad 
essere egli il proprio suo salvatore. La legge però, non 
già quella della sua Chiesa, ma la legge di Dio scritta 
nel suo cuore, più egli cercava d' obbedirla, più si faceva 
esigente nelle sue rischieste. 

In quel giorno, mentr* egli andava tutto assorto in prò- 
fondi pensieri. a consultare il prete cattolico che risiedeva 
nella famiglia Carysford, gl'interni rimproveri amareg- 
giavano ed attristavano V anima sua. Ogni trascuratezza 
di cui sentiva doversi accusare, per tutto quel tempo nel 
quale il giovane Clarenham era stato sotto la sua dire- 
zione, gli pareva sorgere contro di lui; ed il fatto che 
cinque anpi di sorveglianza dal canto suo pareva che 
avessero conchiuso tanto poco, che poche ore di conver- 
sazione con un giovane protestante aveano tolto ogni' be- 
neficio ottenuto, lo empiva del più amaro ed umiliante 
sentimento di rimprovero a se medesimo'; mentre il di- 
sappunto di quelle speranze magnifiche colle quali egli 
avea intrapreso la direzione spirituale della famiglia di 
Hallem-Castle, deprimevano il suo spirito. 

In questo stato, Dormer venne introdotto in presenza 
del sig. Warrenne, cappellano nella famiglia del signor 
Tommaso Carysford; il quale, sebbene ciò s' ignorasse 
anche dalla maggior parte dei Cattolici romani dei din- 
tomi, era il superiore di tutti i gesuiti di quella parte 
dell* Inghilterra. 
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Dormer dovè trattenersi nell' anticamera, fihcliè un 
servo addetto unicamente al sig. War renne lo introda- 
cesse alla presenza del sao padrone : poiché a nessun altro 
servitore della famiglia era permesso entrare in quelle 
stanze. 

Venuto il servo, concusse silenziosamente, ma con 
molto rispetto, il sig. Dormer traverso un lungo corridojo 
in un altro quartiere, quindi rispettosamente, accennan- 
dogli di fermarsi, si avanzò, ed aprendo bel bello un 
uscio opposto a quello pel quale erano entrati, quanto 
bastava perchè la sua persona ci passasse, chiuse l' uscio 
dietro di sé. Dopo un minuto o due, comparve di nuovo, 
tenne V uscio aperto affinchè Dormer entrasse, quindi, 
entrato che fu egli, lo richiuse subito. 

La stanza in cui Dormer fu condotto era grande e 
bella e mobiliata con ricca splendidezza. Ad un canto di 
essa, presso ad un uscettino socchiuso, sedeva, in una 
poltrona di velluto in seta, Warrenne. Un posapiedi della 
stessa ricchezza sosteneva un piede suo; una tavola co- 
perta parimenti di velluto in seta, e tutta sparsa di libri 
e fogli, gli stava dinanzi. 

Al comparire di Dormer, Warrenne non si alzò; ma, 
facendo un lieve inchino, gli diresse la parola con aria 
di superiorità: " Fratello, sono contento di vedervi. " . 

Dormer si avvicinò, e, inginocchiandosi umilmente 
innanzi a lui, disse: ^^ Padre la vostra benedizione. " 

Warrenne pose la mano sulla testa di Dormer, ripetè 
rapida u ente la benedizione d' uso, quindi gli accennò di 
sedersi sopra una nuda seggiola a lui davanti. 

" Vorrei consultarvi. Padre, ** gli disse, " per un caso, 
a decidere il quale sento il mio giudizio troppo debole. " 
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'^ Si tratta di qaalche particolare? o di tntto V ordine 
nostro ? ovveramente della Chiesa? " dimandò Warrene, 
fissando un occhio indagatore nell' altro, in atto di ehi 
lìchiede una risposta hreve e precisa. 

" Della Chiesa, Padre. " 

" Eresia, forse ? " 

" Temo di sì, Padre. " 

" Frai Clarenham? " 

" Sì. " 

*' La signora, od i giovani ? " 

'^ Il figlio, e la figlia maggiore. " 

" Il figlio maggiore I II vostro proprio allievo ! " 

Dormer diventò rosso. " Voi sapete. Padre, il perchè 
^li fu mandato fuori. Fin da quel tempo avea già delle 
idee un po' eretiche. La compagnia del suo cugino pro- 
testante ha svegliato di nuovo in lui quelle idee; ma Cla- 
renham ora è molto religioso, e temo che fra non molto 
risolverà di giudicare in queste materie da se medesimo. ' ' 

" Ciò non dev* essere. Clarenham in questa crisi ci è 
oltremodo prezioso : 1' esempio sarebbe dannosissimo. La 
nostra influenza in questa parte dell' Inghiltera non de- 
t' essere diminuita. Di questo giovane voglio avere altre 
notizie: bisogna trovare al più presto un rimedio adatto 
al suo carattere. *' 

In questo dire, Warrenne ad un tratto si alzò buttando 
da parte il panchetto, ed entrò nell' uscio socchiuso presso 
di Ini. In quella stanza due giovani preti se ne stavano 
occupati a scrivere. Warrenne diede rapidamente degli 
ordini prima all' uno, poi all' altro di loro, diede un' oc- 
chiata a due fogli eh' essi gli presentarono, firmò rapi- 
dissimamente alcuni di quei fogli, in altri fece una 
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cifra; quindi tornò nella prima stanza, e, chioso V uscio, 
si mise di nnovo a sedere col viso appoggiato sai gomito, 
e fissando gli occhi suoi penetranti su Dormer. 
'' Parlatemi, fratello, dell* indole di quel giovane. " 
^* Amabilissimo, '* ripetè vivamente Dormer. Iroso? " 
'' No: gentile, mite, modesto, riservato, ma fermo. " 
Warrenne rimase per un momento pensoso. 
^' È egli sinceramente affezionato alla causa del nostro 
esiliato re ? " 

" Per ora, lo credo tale. " 

'* E potreste voi rimaner mallevadore della sua ono- 
ratezza e fedeltà? ** 

" Senza esitare un momento. *' 
'^ Ed ora in quali punti è stato sedotto ? '' 
'' Principalmente suU' uso del giudizio privato nel lag* 
gere ed esaminar la Scrittura. " 

'^ n più formidabile di tutti: il tempo di riflettere 
altro non farà che accrescere il male. Bisogna occupare 
questo giovane in cose acconcie air indole sua, e, sopra- 
tutto, bisogna segregarlo subito dai suoi parenti prote- 
stanti. Io penserò a questo caso, ed appena avrò risolate 
cosa fare, vi manderò le mie istruzioni. Veniamo ort 
alla fanciulla: è forse quella destinata al monastero? ** 
" No: la maggiore. " 

" Ah 1 la promessa sposa di Carysford. Il Padre Dio* 
nisio bisognava allontanarla da quella famiglia molti 
anni sono : temo che V affetto suo per quei ragazzi di- 
minuisse in lui lo zelo per la Chiesa. Ma anche a que- 
sto bisogna provvedere. Avete voi scoperto V indole 
deUa fanciulla? »' 

'^ Ella è vivacissima, ed arguta quanto mai si può 
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(tire; tende molto a mettere in ridicolo, e vuol saper 
tutto. Ha più ing^no assai di quel ohe non sogliono 
avere quelle del suo sesso, e si affida molto al proprio 
giudizio. Tutti della famiglia, la servitù e la gente che 
ahita intomo al castello, partano di lei con rispetto ed 
affetto grande. Verso di me ella si è mostrata sempre 
ziservata e fredda. " 

" E quali credete voi che sieno i suoi errori ? *' 
" Simili a quelli del suo fratello riguardo alla Scrittu- 
ra; ma, di più, ella ha avuto l'ardire di procurarsi un Te- 
stamento Nuovo, cosa alla quale ^li non è mai arrivato. 
Ha ricusato pure di confessarsi» '* 

" Male, male, male davvero. Ci penserò, e vi manderò 
il risultamento dei miei pensieri. Intanto, fratello, se è 
possibile, tenete i due cugini separati Tuno dall*altro. — 
Ora potete andare. '* 
" Padre, vorrei confessarmi. " 
'' Di nuovo 1 Ebbene: se cosi volete... " 
Cosi rispose Warrenne, con un movimento d'impa- 
zienza, e tosto si ritirò con Dormer, il qaale, inginoo- 
(diiandosi innanzi a lui, si confessò con dolore e contrì- 
sione di quei sentimenti terreni e di quei peccati di 
pensieri, che gli pesavano suU' anima, e che all' ambizioso 
9 mondano suo superiore, comparivano una conseguenza 
morbosa di malinconia e di temperamento troppo sen- 
sibile. Warrenne lo avverti da superiore, e concluse la 
!X>nfe8sione pronunziando l' assoluzione colla solita 
formola: * 

" Iddio ti assolva, fratello: i meriti della passione di 
" nostro Signore Gesù Cristo e della beatissima Yergi- 
'' ne Malia e di tutti i santi; i meriti del tuo ordine; la 
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^' fessione, e la coutrizione del tao cuore; le opere bao- 
*' ne che ta bai fatte e farai per V amore di Orìsto, in- 
*' tercedano per te la remissione de* peecati, Y aamen- 
*' to del merito e della grazia ed il premio della vita 
^' ei^na. Amen. *' 

Questa formola, ripetuta da Warrenne così rapidamen- 
te che appena 8 intendeva, fa avidamente ascoltata da 
Dormer, siccome quella che dovea sgombrare dall'anima 
sua il peso cbe V opprimeva. 

" Ora, fratello, *' disse Warrenne, " voi farete, spero, 
una visita alla famiglia. La prima visita vostra fece un'ot- 
tima impressione in loro ed agli amici cbe erano pre- 
senti, ed ha già fruttato la ricbiesta di due cappellani 
del noatro ordine. Importa molto cbe questa impressione 
favorevole sia accresciuta. " 

Dormer fece un inchino in segno di obbedienza, e 
quindi Warrenne suonò il campanello e lasciò la stanza. 
Venne immediatamente il servo, cbe ajla ricbiesta di 
Dormer, condusse questo nell' appartamento occupato 
didla famiglia. 

L' ora che Dormer avea passata col suo superiore era 
stata piena di umiliazione penosa; quella ehe poi venne 
ebbe un* affatto diversa natura. Ei fu accolto dal signor 
Tommaso e dalla signora Carysford col massimo rispetto, 
ed ogni parola cbe gli esciva dal labbro, era ascoltata 
come s'ei fosse stato un messaggiero delucido: e, siccome 
le sue gentili e concilianti maniere guadagnavano sem- 
pre più il loro affetto, le premure che fecero per fargli 
prolungare la visita divennero cosi insistenti, che prima 
di sera non potè partire pel castello di Hallem. 
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molto piacere di' ritrovar li il spo fratello, verso il quale 
il suo contegno era affatto cambiato. £i pareva pniprio 
un sÀtto, Quella sua aria d' impazienza, quel parlare ra> 
pido e precipitoso eransi cambiati in maniere ed espres- 
sioni di una soavissima gentilezza; ed alla servitù, ed 
a^ osservatori comuni il Padre Adriano compariva il 
cappellano mite, affettuoso, ed indulgente. Ei rimase 
però, solo per breve tempo, colla famiglia, ed appena 
Dormer fa smontato da cavallo, lo raggiunse un messo 
con un plico del suo infaticabile superiore. Il quale, con-* 
segnando il plico nelle mani di Dormer, gli disse a voce 
bassa: '' Segreto. " Dormer se lo ripose in seno, e, dopo 
aver passata una mezz' ora colla famiglia, si ritirò in 
camera, lo dissigillò. Vi erano scritte in cifre le direzioni 
seguenti : 

*' Fratello, 

'^ Appena ricevuta la presente, più presto che vi sarà 
'^ possibile, preparate il giovane Clarenham a recarsi con 
" occulte e rilevanti comunicazioni alla corte del re esi- 
" liato, e di lì, se sarà necessario, passare a Roma. GU 
" ùirete parte, quanto la vostra prudenza credei^ bene, 
'^ dello stato presente degli affari in Scozia, e potrete 
'^ dirgK quanta confidenza sia riposta sopra di lui, e 
'^ quanto si ^aspetti il partito perseguitato, ma legittimo, 
" dal rappresentante della nobilissima famiglia Oiaren- 
'* ham. 

'' Preparate eziandio la signora Clarenham a sentirsi 
'^ comunicare da Roma la dispensa dall' adempimento 
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*' di quella clausola del testamento del general Claren- 
" barn, nella quale dispone che saa nipote, innanzi di 
'^ maritarsi, debba essera d' età; come pare un avviso 
'* ad affrettare, senza dilazione alcuna, V unione fra le 
'^ due famiglie Carysford e Clarenham» Io poi farò di 
'' qui che le cose vadano in g^isa da somministrare alla 
'' signorina soggetti di pensiero più attraenti assai, che 
" una controversia di religione. 

'' Frattanto schivate ogni discussione religiosa col ^o- 
'' vane Clarenham; e la vostra riuscita nella parte che 
" vi è data per ridurre all' ovile la pecorella smarrita, 
'' verrà, spero, nonostante ciò che è accaduto, a confer- 
*^ mare la nostra fede nel vostro zelo per il bene della 
" Chiesa. " 

Dormer vide con sua maraviglia che la firma a que- 
ste istruzioni era di proprio pugno di Warrenne. Ei 
lesse e rilesse quelle righe con inquietezza e terrore sem- 
pre crescente. Intorno a quel tempo (1715), la ribellio- 
ne in favore della casa degli Stuardi, era sul punto di 
scoppiare nella Scozia e nel settentrione deiringhilterra. 
Ogni famiglia cattolica romana, involta in questa ribel- 
lione o no, desiderava ardentemente ohe riescisse. I preti 
di quella comunione vi erano, com' è naturale, profon- 
damente interessati; e, per la continua e rapida corrispon- 
denza che costoro, specialmente quelli dell' ordine dei 
gesuiti, mantenovano col continente, fu riscontrato che 
essi erano il mezzo migliore per, tenersi al giorno di 
tutto. 

Dormer era informato perfettamente dei preparativi 
di questa ribellione, e se il suo superiore gli avesse in- 
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giunto qualche missione a prò della causa, ei V avrebbe 
accettata ed adempiuta con ardore, a rischio ancora della 
saa vita, e, se avesse avuto la più lieve speranza che 
r ufficio suo potesse accettarsi, ei sarebbesi profferto in- 
vece del giovane Clarenham; ma egli era certo ohe il 
vero scopo di questa missione era di dare una direzione 
diversa ai pensieri di Basilio, di staccarlo dagli studj re- 
ligiosi, e d* invilupparlo, mentre non era ancora giunto 
alla debita età, in un* impresa, la quale, se la sua parte 
perdeva, poteva condurlo al palco di morte : e la voce di 
quella legge impressa nel cuore di Dormer, legge che 
nessun' autorità di Chiesa poteva cancellare, dichiarava 
altamente ohe il fine era- rischioso ed ingiustificabile, ed 
i mezzi diabolici. Questi pensieri però erano dal giovane 
cappellano combattuti, siccome colpevoli. Egli avea fatto 
voto di obbedire alla Chiesa, e di considerare come su- 
periore ad ogni interesse il vantaggio di essa; avea pur 
&tto voto di obbedienza al superiore dell' ordine suo; 
ed ogni sentimento di reluttansa a compiere i voti suoi 
pareva a lui un abbandono della religione, ed una cri- 
minosa indulgenza ad affetti profani. La lotta fu doloro- 
sa e forte. La bramosia che Basilio mostrava di sotto- 
mettersi alla sua direzione, bramosia che avea indotto 
quel giovane, per quanto temesse di essere condotto nel- 
r errore, a ricusar di leggere la Scrittura altro che con 
lui; tutte quelle doti amabili e care che, negli ultimi 
cinque anni, aveano guadagnato, più ancora di quel 
che se ne fosse avveduto egli stesso, gli affetti di Dor- 
mer; e la confidenza senza confini in lui riposta da Cla- 
renham, tutti questi pensieri erano per lui una memoria 
amara. E. la povera madre vedova, che dal ritorno del 
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caro e tanto amoroso figlio pareva tornata da morte a 
▼ita, dovea ora esporsi ad una nuova separazione? e per- 
chè mai? Per timore che Clarenham non leggesse la 
Bibbia, e non venisse con ciò a scoprire che 1* autorità 
assunta dalla Chiesa non si fondava in quel libro. 

A questo pensiero però, che balenò nell* anima di 
Dormer, ei si senti preso da un acuto rimorso ; si gittò 
in ginocchio dinanzi ad un crocifisso che trovavasi in 
quella parte della sua stanza dov' era solito di far le sue 
divozioni ; e siccome la sua Chiesa insegnava, ohe me- 
diante un sincero dolore si può affatto distruggere il 
peccato, e che questo dolore può ottenersi col chiederlo 
umilmente e frequentemente per i meriti del Salvatore, 
ei chiedeva ardentemente quel dolore; e mentre pure 
pregava, venivano suo malgrado a mescolarsi colle sue 
orazioni, ed erano da lui riguardate come isuggestioni 
diaboliche, queste domande: Ma perchè mai la Chiesa 
romana impedisce con tanta cura che dal popolo sia 
letta la Bibbia ? Perchè mai scoraggisce i preti medesimi 
dal fame uno studio intenso e continuo ? 

In questa misera lotta ei rimase per quasi due ore, 
dopo di che fu obbligato ad intervenire colla famiglia 
nella cappella, a ripetere in latino le solite formole di 
preghiera. Il suo viso era di persona rifinita ed oppressa, 
onde, terminate le orazioni, la signora Clarenham e 
Basilio lo pregarono colla piii cordiale insistenza, a 
prendere insieme con loro qualche rinfresco. 

'' Padre ! da desinare in poi non avete mangiato 
nulla, *' disse premurosamente Basilio, '^ non ricusate 
vi prego. ** 

" Debbo digiunare molto di piiì, figlio mio, ** rej^cò 



131 
Dormer a mezza voce, rattenendo Basilio mentre gli 
altri si erano allontanati. '^ Questa notte debbo passarla 
in digiuno e preghiera. " 

" Padre, " dimandò Basilio, facendosi pallido come 
un morto, " che forse soffrite per causa mia? '* 

" Sì : soffro pe' miei sentimenti verso di voi, senti- 
menti che non ho potuto domare. '* 

" Dunque, Padre, permettetemi almeno di prender 
parte alla vostra umiliazione. Contentatevi che passi 
anch' io la nottata con voi. " 

'^ No, Basilio: bisogna che io sia solo. La vostra pre- 
senza non diminuirebbe in nulla la mia inquietezza. 
Nella mattinata poi, cercate di venir da me più presto. 
V informerò allora del penoso dovere che ci aspetta 
ambedue. " 

" Dovere penoso ! " ripetè ansiosamente Basilio. 
" Sì, mio caro Clarenham: per me penoso del tutto; 
per voi, se vi ho conosciuto bene, penoso almeno in 
parte. Ma buona notte: preparate il vostro spirito a 
compiere nn dovere onorevole sì, ma che richiede non 
poca abnegazione di se stesso. '' 

" Padre, " disse premurosamente Basilio, " non impo- 
nete dovere nessuno sopra di me che stimiate atto a sve- 
gliare qualche scrupolo nella mia coscienza. Se sapeste 
la grandissima pena che mi dà, il dubitare, in qualche 
punto, della vostra direzione. " 

*' Non si tratta di dovere religioso, '* replicò Dormer, 
" ma, per ora, buona notte di nuovo. Non voglio en- 
trare in discorso senza potermi spiegare a tutt' agio. " 
" Oh 1 " replicò Basilio, baciando affettuosamente la 
mano a Dormer, " se non si tratta di religione, son 
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sicuro che avrò la felicità di fare quel che voi desi- 
derate. *' 

La mattina dì poi, per tempissimo, Basilio andò a tro- 
vare il sig. Dormer nella cameretta dove questi avea 
passato la notte senza chiudere occhio, e riposando solo 
un paio d' ore nella mattina, senza spogliarsi, sul duro 
pagliariccio che era sempre 1' unico suo letto. Egli avea 

sembiante anche più pallido, rifinito, abbattuto della 
sera innanzi. Era però affatto tranquillo e subitamente 
entrò in materia. 

'^ Basilio Clarenham, voi perseverate, senza dubbio 
nella devozione alla causa del nostro infelice re. ** 

'' Se io persevero? Come potrei io essere tanto vile 
da abbandonarla? " 

'^ Spero di no: ma voi sapete che, in questi giórni, 
molti di coloro che da noi erano stimati buoni ed onore- 
voli, hanno abbandonato la causa d' un re nella sven- 
tura. '* 

'^ y intendo. Padre; ma vi assicuro sul mio onore, 
che Ernesto Montagne, che nessuno dei Montague, dac- 
ché sono tornato in Inghilterra, mi è entrato in discorso 
di queste cose. '* 

" Ciò è bene, '* disse Dormer, " giacché gli amici del 
re aspettano una gran devozione dal rappresentante della 
famiglia Clarenham. " 

" Se la devozione alla causa è tutto quello che aspet- 
tano da me, io non tradirò certamente la loro aspet- 
tativa. " 

'^ Ebbene, nonostante 1' età vostra giovanile, vi hanno 
destinato a portare al re notizie di grandissima impor- 
tanza. " 
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La £aooìa di Basilio brillò di gioia: '^ Non vi posso 
dire quanto mi goda il cuore d'aver questa incombenza, " 
esclamò egli pieno d' ardore: '' ma la povera mamma I '* — 
E qui si turbò ad un tratto. '' Vogliono che parta su- 
bito ? " 

" Nel momento. " 

" Ebbene. Son pronto. Ma perchè, Padre, conside- 
rate voi questo dovere come tanto penoso per me ed 
sncbe per voi ? '* 

" Perchè e' è del pericolo per voi, Basilio. Ho molte 
coee da comunicarvi, e finché non avete saputo ogni cosa, 
non prendete nessuna risoluzione. '' 

Dormer diede quindi un prospetto del piano della ri- 
bellione, per quanto ne conosceva, schivando accurata- 
mente ogni allusione agP interessi della Chieua, e diri- 
gendosi solamente a quei sentimenti di lealtà e di com- 
passione pel re esiliato, eh' ei vedeva ora potentemente 
svegliati nel cuor giovanile del suo allievo. 

Ooid operava Bormer, in forza della risoluzione presa 
di non dar retta ai sentimenti suoi proprii ed al senso 
eh' egli avea del retto, e sottomettersi del tutto alla sua 
Chiesa : risoluzione che avea rafforzata in se medesimo 
fra i rigidi esercizi di quella notte; ed andando innanzi 
e riescendo nel proprio assunto, ei sentiva alternativa- 
mente di recitare ora la parte di un santo che annega 
affatto se medesimo, ora quella d' un furfante omicida. 
n primo sentimento però predominava suir altro, ed 
egli, in mezzo pure al conflitto interiore, conservava una 
perfetta tranquillità di contegno. 

'^ Un' altra cosa solamente ho da suggerirvi, Basilio. " 
diss' egli da ultimo: " credo che sarebbe pericoloso per 



134 

voi r informare i vostri cugini Montagne della futura 
vostra assenza. Potrebbero forse farvi domande alle 
quali difficile vi sarebbe rispondere. Se dunque, li ve- 
drete innanzi di partire, sarà bene che non diciate loro 
nulla. " 

" Sì. E poi, se parto presto, non è necessario eh' io 
li veda. Ernesto è andato a Edimburgo; credo per lo 
stesso motivo. L' ultima volta che fui ad Illerton, credo 
che ci fosse qualcosa per aria. Tutti della famiglia fu- 
rono meco più teneri del consueto, ed il sig. Erberto. 
che mi tratta sempre come un bambino, mi rammentò 
che mi mancava meno d* un anno all' età, e che già do- 
vevo cominciare a recitare nel mondo una parte che mo- 
strerebbe e la mia indole, ed il mio destino ; e che in 
tatto quello eh' io faceva, doveva rammentarmi che 
chiunque fosse per essere il mio consigliere, io dovrei 
subire le conseguenze della mia condotta. " 

Qui Dormer si alzò ad un tratto, dicendo: " Dov' è 
il mio orologio? Ah ! eccolo. E meno tardi di quel ch'io 
credeva. Scusate se v' ho interrotto. — Temo che il si- 
gnor Herberto' abbia qualche sentore di ciò che sta per 
accadere. Disse egli altro da farlo supporre ? " 

" No: solamente mi rammentò ne' termini i più affet- 
tuosi la stretta nostra parentela, e mi pregò a riguar- 
darlo in ogni occorrenza come uno che mi amava con 
affetto di padre. -" 

Dormer rimase per un momento in silenzio, quindi 
richiese al suo giovane amico, in che modo avesse po- 
tuto supporre che Emesto era andato ad Edimburgo per 
quello stesso motivo. 

" Perchè, " rispose Basilio, " mi disse ohe dovea ri- 
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oevere informazioni precise di nna nuova molto dolorosa 
ricevuta dal padre suo; ma siccome non mi disse nulla 
di che nuova si .trattasse, io supposi ohe fosse afifare 
privato, e non volli insistere; ma, dopo la conversa- 
zione religiosa, eh' io v' ho raccontata dianzi, Padre, 
mi rammento eh' egli ha parlato un po' anche di 
guerre civili, e ha molto insistito sulle miserie e sui 
delitti che le accompagnano sempre, e sulla grave re- 
sponsabilità che pesa su tutti quelli che in qualche modo 
le promuovono, o le aiutano. " A queste rimembranze 
Basilio si fece pensoso quindi continuò: ^^ Ma la nostra 
causa è tanto giusta, che io non posso esitare : son pronto 
ovunque i miei servizi sieno richiesti. Ma, padre, por 
treste*voi prendere il doloroso incarico d' informare mia 
madre ? Per reggere a questo colpo, ella avrà bisogno 
delle consolazioni della religione. " 

Dormer disse che lo avrebbe fatto; ed innanzi la fine 
di quel doloroso giorno, ei vide la misera madre svenuta 
dopo aver seguito coli' occhio languente il figlio, che 
traversava il parco, andando dal sig. Tommaso Cary- 
sford, le sorelle in pianti, e tutta la famiglia , alla villa 
di Hallern involta in un velo di tristezza, che, pel xi- 
tomo e per le piacevoli qualità del giovane Giare nham, 
era stato da qualche giorno dissipato. 

Dormer, che la mattina per tempo avea già in formato 
Warrenne della prontezza colla quale il giovinetto avea 
accettato l' incarico, avea ricevuto 1' ordine di mandarlo 
sabito là, attesoché v' erano de' sospetti per aria, ed ogni 
indugio avrebbe potuto esser fatale. Lord Derwentwater 
(il capo de' ribelli) dovea, in quel giorno, trovarsi in casa 
Carysford, e, diceva Warrenne, desiderava di vedere il 
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giovane Clarenham. Tatto riesci; e sebbene il ieaero 
cuore di Basilio fosse profondamente oommoeso, pnnre 
lieto ed altero della fidncìa meritata, cercava di Bvegliare 
in sé e nei suoi le più brillanti speranze: *' E ad ogni 
modo, " concbinse egli, " io son certo cbe noi avremo 
tanto credito presso i nostri amici, da preservare i Mon- 
tagne da ogni danno. " 

CAPO ¥11 

Passarono alcune settimane, ed i ragguagli die man- 
dava continuamente Dormer a Warrenne sullo stato 
dell' animo e della salute della signora Olarenbam, gli 
facevano conoscere cbe la proposta di nnire le due fa- 
miglie Glarenbam e Carysford non avrebbe incontrato 
r approvazione di quella madre infelice. Egli era andato 
pili volte a farle visita, ed era riescito a svegliare nell' a- 
nima sua gentile un sentimento di gratitudine. Da lui 
pure eccitata, la signora Oarysford avea invitato la si- 
gnora Clarenham a farle, insieme colle sue figlie, una 
visita in qualche giorno. La signora Olarenham ricusò, 
ed a Werrenne dispiacque un poco il dover accorgersi , 
che sebbene ella cosi rifiutasse di mescolarsi colla società 
ohe là avrebbe trovata, pareva però che molto le pia- 
oesse la compagnia della signora e della signorina Mon- 
tague, che spesso erano da lei. 

In questo tempo eransi vedute nel nord dell* Inghil- 
terra truppe di rivoltosi capitanate da Lord Derwentwa- 
ter e da Foster; e già si raccoglieva un esercito per in- 
contrarle e difendere il paese. 

Finalmente, essendo venuti alcuni soldati a prender 
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quartiere al villaggio di Hallem, e spargendosi vooe che 
alcuni pare ne sarebbero venuti alla villa^ la signora 
Glarrenham, spaventata dai racconti che si facevano della 
insolente e disordinata condotta di costoro, cede alle 
ietanze del sig. Tommaso Carysford, e andò insieme colle 
figliuole a mettersi sotto la loro protezione. 

Il giorno dopo ch'ebbe acconsentito a questo rifugio, 
la signora Clarenham e le sue figlie, veri ritratti dell'ab- 
hattimento, del dolore e dell'apprensione, lasciarono la 
propria casa. Molti di quei buoni villani, avendo saputo 
nuove esagerate sul pericolo a cui la signora e le signo- 
rine in quel tragitto si troverebbero esposte, eransi radu- 
nati intomo alla carrozza, e colle loro esclamazioni affet- 
tuose ma triste accrescevano il cordoglio delle povere 
donne. 

" Oh povera signora! Povera signora! Com'è pallida! 
Maria santa, ajutatelal " esclamavano alcuni. 

'^ G-esù Maria! È egli possibile che que'protestantacci 
sien tanto cani da far del male a lei o a quelle care si- 
gnorine? *' gridavamo altri. 

'' santi del paradiso, accompagnatela ! " 

'^ Noi vogliamo difendere la villa fino all' ultimo, " 
dicevano gli uomini : ^' non ci dimenticheremo del nostro 
buon signorino. " 

" Ahimè 1 e chi avrà cura dei poveri ormai ? " fe'sen- 
tire una voce. 

'^ D Padre Clemente rimane in mezzo a voi, " rispose 
amorosamente Maria a quella buona gente. '^ La nostra 
partenza voi la prendete troppo sul serio : presto ci ri- 
vedrete, spero; e intanto il Padre Clemente ci manderà 
le vostre nuove. " 



138 

'^ Che sia benedetta, signorina, ohe sia benedetta 1 lei 
sempre ci consola. E il Padre Cle;Diente che rimane 
per causa nostra 1 Dio lo benedica anche lui, poverino 1 " 

Bormer alzò la mano per comandare il silenzio, ed in 
un momento quel gridare cessò, e la vecchia carrozza 
parti. 

La signora Clarenham avea rìsoluto di fermarsi nu 
momento, strada facendo, ad lUerton, per informare i 
Montagne della sua partenza per la villa Carysford e 
congedarsi dalle amiche sue che, sebbene protestanti^ 
erano però più amate d' ogni altra da lei. 

Il signor Erberto e la sua signora, vedendo la signora 
Clarenham, rimasero attoniti,'; e tanto più quando ella 
disse loro il perchè avea lasciato quel ritiro : cosa che 
pochi giorni innanzi avrebbe riguardato come penosis- 
sima. 

" Sciocchezze ! " esclamò il sig. Erberto. " H signor 
Tommaso dee ben sapere che per ora non v' è pericolo 
che nelle vicinanze vengan soldati. Quelli che sono ad 
Hallern, se ne vanno oggi. Lord Dorwentwater è già 
entrato in campagna, e tutti i soldati che si possono rac- 
cogliere sono diretti contro di lui. E in tutti ì casi, cara 
cugina, voi sareste molto più sicura qui da nqi. Perchè 
non rimanete qui ? Alla fin fine i Carysford non sono 
parenti vostri; e pei ribelli non può andar a finir 
bene. '' — A queste parole la signora Clarenham si fece 
anche più pallida. — " Checché ne sia, ** soggiunse il 
signor Erberto, ^^ sarete sempre in tempo di lasciarci, 
ogni qualvolta possa il sig. Tommaso offrirvi un asilo 
più sicuro. " 

^^ Lasciamo fare alla mamma ed allo zio, " disse Maria 
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Olarenham, tirando in disparte l'amica Adelina. '^ Sareb- 
be stato pur bene, " continuò ella, ^^ se lo zio avesse pen- 
sato a farci questa proposta giorni sono ! Ma ora è tardi. 
A dirtela, temo che le nuove date a noi sulla mala con-> 
dotta de' soldati, e sugli scompìgli intomo a noi, sieno 
state esagerate. " 

'^ Ohe dici tu mai ? Cara Maria 1 ci vorrebbe proprio 
una tigre per accrescere il dolore della tua povera mam- 
ma tanto buona, tanto paziente, tanto afflitta I '^ E, in 
cosi dire, l'Adelina guardò il volto della zia, e le si em- 
pierono gli occhi di lagrime. 

" Questa tigre comincio a sospettar che ci sia, " re- 
plicò la Maria con aria di sdegno. '' Forse ci vedo troppo ; 
ma, secondo me, quel Warrenne, quel vile indagatore pre- 
potente è riescito a sottrarre un' anima nobile, schietta, 
fidente all'influenisa temuta dei protestanti; ed ora sta 
manovrando con gran fiducia ad avvincolarne un' altra, 
con un nodo indissolubile. Ma questa ei non la conosce 
bene; io credo almeno che ora ella si trova in certe mani 
colle quali costui non la può in nessun modo. Ma, a pro- 
posito, cara Adelina, ho da chiederti un piacere. Tu sai 
che il dottor Lowther mi mandò un Testamento Nuovo : 
questo libro è la luce degli occhi miei, il tesoro del mio 
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cuore. Ma il leggerlo mi ha fatto venir voglia ^li una 
luce maggiore. Ci sono in margine, ad ogni pagina, ci- 
tazioni in gran quantità delle altre parti della Scrittura; 
le quali citazioni m' hanno ajutato moltissimo ad inten- 
dere quel che leggeva. Ho conosciuto da quelle, che la 
Bibbia si spiega colla Bibbia : si legge per esempio un 
passo, e per quanto si studj non si riesce a capirlo; ma 
basta consultare gli altri passi che sono citati in margine 
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di quello, ed ecoo si fa giorno pieno. Ora molte delle ci- 
tazioni del mio Yangelino rimandano al Testamento 
Vecchio, ed io non me ne son mai potato procurare una 
copia: potresti procurarmene una tu, cara Adelina?'* 

'^ Io ? Oh cara, cara Maria ! ** disse Adelina, rattenen- 
do a stento le lagrime. " Vieni subito meco dal dottore, 
e credo appunto che avrà un Testamento Vecchio da ac- 
compagnare il tuo Nuovo. '' 

Cosi (detto, le due cugine mossero per uscir dalla stanza 
dicendo: " Torniamo subito. " 

" Ma io, " disse la Maria mentre andavano verso il 
quartiere del dottore, " non voglio disturbare quel degno 
uomo. Va avanti tu, e in caso che gli si dia incommodo, 
avrà meno riguardo di dirlo a te. " 

'^ Ah I tu non lo conosci il dottor Lowther, ** disse 
Adelina, rattenendo la Maria con una mano, e coli' altra 
bussando gentilmente all' uscio del dottor Lowther. 

La voce simpatica del dottore rispose dolcemente: 
" Avanti, " 

'^ Oh, " diss* egli senza alzar la testa, '* cosa abbiamo 
di nuovo, signora Adelina ? " Ei stava cercando qualche 
passo in una Bibbia grande che gli stava aperta dinanzi. 

*" Siete molto occupato ? " dimandò V Adelina. 

*^ Sì, occupatissimo, " replicò il dottore in modo di 
persona astratta, cogli occhi sempre fisi nel libro, '' pre- 
paro il mio sermone per domenica, e cerco un passo che 
farebbe proprio al caso mio : ci dev' essere di certo, e nel 
mio libro di concordanze non lo posso trovare. " 

^' Non lo disturbiamo dunque, " disse Maria, traendo 
seco r Adelina per uscire. 

B dottore alzò la testa, si mise gli occhiali, e disse: 
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<< Oh, signorina Ciarenham, cara signorina, vi chiedo 



scusa. *' 



'^ Io piattosto devo chieder scusa e perdono a voi del 
disturbo che vi do. " 

'^ Lasciamo i complimenti, *' interruppe il dottor Low- 
ther, prendendo Maria per la mano, e facendosela sedere 
accanto. " Posso far qualcosa per voi? '* domandò egli. 
'' Non potete credere qual piacere sarebbe per me esservi 
utile. " 

Maria si sentiva il cuore pieno e non poteva parlare. 
Il dottor Lowther si volse all' Adelina che gli disse in 
poche parole il desiderio deir amica. 

Il dottore ne profondamente commosso. " È l'opera fu 
di Dio, " diss* egli enfaticamente. " Oh qual contento ve- 
dere l'effetto della sua potente Parola sul cuore deiruomo, 
senza V intervento dell* insegnamento umano ! E cosa è 
mai ogn' insegnamento confrontato con quella Parol 
applicata dal suo proprio Spirito? Che ha da far la paglia 
col frumerUof dice il Signore. Non è la mia Parola come 
un fuoco? dice il Signore, e come un martello che spezza 
il sasso? — Ma, ditemi, cara signorina, potete voi amare 
cosi la Parola di Dio, e continuare sempre nell' osser- 
vanza della cerimonie cattoliche ? " 

'^ Non ho fatto nulla che non abbia trovato o ingiunto 
almeno permesso nella Scrittura. Dacché ho esaminato 
su questo il Testamento Nuovo, non mi sono più confes- 
sata; mi provo a pregare, ma non mi confondo mai in 
mere ripetizioni. La vergine Maria è per me come be- 
n^edetta fra le donne, perchè ebbe V onore di essere la 
madre della natura umana del mio Signore; ma credo 
idolatria V adorare o pregare lei o qualcuno dei santi. 
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Però ascolto sempre la messa, '* continuò Maria con esi- 
tazione, e guardando timidamente il dottor Lowther, 
" perchè, sebbene vorrei che le preghiere fossero in in- 
glese, pure credo che la Chiesa cattolica, secondo il mio 
modo d' intendere la Bibbia, riceve quel gran mistero 
più semplicemente e letteralmente dei protestanti, che 
respingono quel che a me comparisce la chiara dottrina 
della presenza reale. '* 

'' Noi non respingiamo la dottrina della presenza reale 
spiritttaley cara signorina; ma diciamo che nulla, che non 
sia spirituale o futuro, è reso dalla Bibbia oggetto di fede. 
La Chiesa romana cambia un oggetto dei sensi in un 
oggetto di fede; in altre parole, esige che voi crediate 
nella presenza di una sostanza reale, di carne e sangue 
reali; cose contrarie alla prova della vostra vista, del 
tatto, del gusto, e insomma Mi tutti i vostri sensi. " 

" Ma, caro signore, Cristo dice: Qttesto è il mio corpo^ 

^^ È vero, signorina; ma, quando ei disse cosi e spezzò 
e distribuì il simbolo, il suo corpo non era ancora spez- 
zato. Ei poteva perciò dir questo solamente in un senso 
figurato, siccome altrove si parla di lui chiamandolo 
V Agnello che è stato ucciso fin dalla fondazione del mondo. 
Ma io non voglio ora entrare in controversia con voi sa 
questo punto. Egli è uno di quelli nei quali la Chiesa 
romana fabbrica tanto errore, mentre il popolo mescola 
con queir errore tanto sentimente di divozione, che il 
cuore si trova impegnato a difenderlo; e molte anime 
pie hanno lasciato questo mondo, e spero per un mondo 
migliore, colla mente confusa su tal riguardo, mentre i 
cuori erano devoti 'intieramente a quel Salvatore, nei 
meriti del quale unicamente si affidavano per la loro 
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salvazione. Permettete solamente eh' io vi dica poche cose 
su questo argomento, cose che il vostro spirito potrebbe 
di leggieri suggerirvi; ma voi oramai per lungo abito le 
riguardereste come profane, sebbene sarebbero tali sola- 
mente in caso che la dottrina fosse vera: ed io credo che 
esse appunto la provino falsa. Nei vostri libri di pre- 
ghiere voi siete esortata, io so, a far la preparazione per 
la comunione, a dir parole d' affetto nel comunicarvi, e 
fare dopo coniunicata il ringraziamento. Un di questi 
libri dice : *^ Ohi trova la sua coscienza macchiat|i da 
qualche peccato mortale, non si avvicini a quel tremendo 
mistero, finché non siasi purificato nel tribunale di peni- 
tensa : V Apostolo dice che bisogna esaminarsi bene in- 
nanzi di prender parte all' eucaristia. " Non sono queste 
signorina, le esortazioni a voi fatte e nei libri che vi dà 
il vostro direttore, e dal direttore medesimo? " 

" Sì signore, sempre. Ed io mi son bene accorta che ' 
il passo da voi citato è contrario alla Scrittura. S. Paolo 
dice, me ne rammento bene : Or provi V uomo se stesso; 
e cosi mangi di quel pane e heva di quel calice. Nulla vi 
si dice di penitenza : di niun tribunale vi si parla, fuor- 
ché di quello della coscienza dell' uomo innanzi a Dio. 
Neir ascoltar la messa ho cercato di conformarmi a que- 
sta direzione. Ma S. Paolo aggiunge pure : Imperocché 
chi ne niangia e beve indegnamente, mangia e beve la 
propria condannazione, non distinguendo il corpo del Si- 
gnore, — Ed ecco la presenza reale del corpo. " 

'^ E come fanno, signorina^ i cattolici romani a distin- 
guere il corpo del Signore nell' eucaristia? " 

" Credono fermamente che vi sia, e perciò adorano 
V ostia consacrata. " 
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'* Ma, cara mia, distinguere e credere non sono la 
medesima cosa. Distinguere vuol dire discemere fra una 
cosa e r altra; e, se voi leggete il passo attentamente, 
sgombrando dall'anima quanto potrete i pr^ndizj dal- 
l' infanzia, voi vedrete che S. Paolo biasimava i Corinna 
perchè celebravano impropriamento la cena del Signore. 
Essi vi prendevano parte come ad un convito, o ad un 
pasto comune. Ei dice infatti: Perciocché nel mangiare 
ciascuno prende innanzi la stia propria cena^ e V uno ha 
fame^ e V altro è ebbro, Ei biasima quindi acerbamente 
quella profanazione della cena del Signore, e rammenta 
loro il vero scopo della istituzione, li avverte del perìodo 
di non far distinzione fra un comune banchetto e quel- 
r ordine del Signore in cui essi doveano annunziare la 
sua morte, finché egli venisse; fra quel pane che era il 
simbolo del corpo del Signore, e quello destinato pel 
cibo comune. — Ma per tornare ai vostri libri di divo- 
zione, voi siete in essi esortata a rammentarvi che uel- 
r eucaristia Cristo diviene, come ohi dicesse, incorporato 
con voi, dandovi la sua carne ed il suo sangue; e v* in- 
segnano che la presenza corporea di Cristo nella comu- 
nione è un' estensione dell' incarnazione. Dite, non v' in- 
segnano in questo modo ? " 

" Sì, signore, sempre. " 

" E vi dicono pure che voi lo ricevete nel vostro 
cuore ? " 

" Sì. " 

'' Non siate urtata, signorina mia, quand' io vi mostro 
r empietà di quest' assurda dottrina. H nostro Signore 
stesso spiega cosa significhi il linguaggio figurato usato 
da lui, quando egli insegnava la necessità di credere 
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nella sua incarnazione; e di affidarsi alla efficacia di essa 
come sostegno, pascolo e nutrimento delle anime nostre. 
Egli dice : Lo spirito è quel che vivifica^ la carne non 
giova nulla; le paróle che io vi ragiono sono spirito e vita, 
Qai egli dichiara che tatto quel che ha insegnato era 
spirituale: e pur nondimeno la Chiesa romana, dispre- 
giando questa spiegazione, sostiene la sua dottrina sulla 
presenza reale con quelle stesse parole, eh' egli stesso ha 
dichiarato avere un senso spirituale, e che, pure secondo 
lui, applicate alla carne, non porterebbero profitto nessu- 
no. E notate di grazia la conseguenza di questa letterale 
dottrina: la Chiesa romana asserisce che le migliaia dei 
membri a lei appartenenti, i quali hanno preso parte alla 
cena, degni o indegni che fossero, hanno realmente gu- 
stato il corpo materiale di Cristo. Io rammenterò qui 
una conseguenza necessaria, ma profana al massimo 
grado, che viene da siffatta dottrina. Migliaia e diecine 
di migliaia di costoro i quali hanno così ricevuto la carne 
di Cristo, perchè divenisse incorporata cou loro, sono 
morti e fatti preda di, corruzione. Molti ogni giorno son 
consegnati alla corruzione; ora la Bibbia dice: Tu non 
permetterai che il tuo santo senta la corruzione della fossa. 
S. Pietro spiega questo di Cristo: ma la Chiesa romana 
insegna profanamente una dottrina, dalla quale risulta 
1' empia conseguenza che il real corpo del Santo 4^ ^'^^ 
sia in uno stato continuo di corruzione. '* 

Maria parve offesa e disse: " Io non credo certo 
che la Chiesa conceda che possa cavarsene questa conse- 
guenza. *' 

" No, di certo, *' replicò il dottore; " ma segue tanto 

necessariamente da quel ch'ella insegna, che per sbrigar- 
lo 
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sene dovrebbe qaasi sbrigarsi al tempo medesimo della 
dottrina. Ella dice: Cristo non è presente in questo sa- 
pramento secondo la sna naturai maniera di esistere, cioè 
con estensione di parti riguardo al luogo ec. ; ma secondo 
una maniera soprannaturale, uno ed identico in molti 
posti, e tutto intiero in ogni parte del sìmbolo. Questa è 
quindi, dicono essi, una presenza reale, sostanziale, seb- 
bene mistica, della presenza del corpo e del sangue suo, 
non esposto ai sensi estemi, e non sottoposto alle con- 
tingenze corporee. Questa spiegazione, se pure è intelli- 
gibile, ammette che Cristo ricevuto in sacramento, è 
Cristo medesimo ricevuto per fede nelU anima, cioè un 
ricevimento spirituale, non il corpo ed il sangue letterale 
di lui; ma un corpo ed una carne soprannaturali, una 
presenza mistica, un intiero Cristo in ogni parte del sim- 
bolo. Cosi voi vedete, signorina, che quando è costretta 
a spiegarsi, la Chiesa non crede in una reale o letterale 
presenza più di quello che fanno i protestanti ; e che 
questi ultimi insegnano puramente e semplicemente al 
popolo la dottrina scritturale insegnata da Cristo : mentre 
la Chiesa romana acceca i suoi membri, col pretendere 
d' insegnare quel che ella è obbligata, quando si costringe 
a ragionare coi suoi oppositori, a dichiarare in modo che 
abbia un senso intieramente diverso da quello che i suoi 
figli generalmente ricevono. Quanto al sacrifizio che v'in- 
segnano a credere che sia offerto nella messa, è questa 
una idea contraria del pari alla Scrittura ed alla ragione. 
La Scrittura dice : Conciossiacosacliè Cristo non sia en- 
trato in un santuario /atto con mano, figura del vero; ma 
nel cielo stessoy per comparire ora davanti alla /accia di 
Dio per noi: e non acciocché offerisca più volte se stesso 
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siccome il sommo sacerdote entra ogni anno una volta nel 
santuario con sangue alieno: altrimenti gli sarebbe con- 
venuto sofferir ^iù volte dalla fondazione del mondo: ma 
ora, una volta^ nel comjpimento de^ secoli, è apparito per 
annullare il peccato, per lo sacrificio di se stesso. E come 
agli uomini è imposto di morire una volta, e dopo ciò è , 
il giudicio; così ancora Cristo è stato offerto una volta, 
per levare i peccati di molti, 

** S. Paolo innoltre, continuando a parlare agli Ebrei, 
e mettendo in contrasto il servizio figurativo e tipico degli 
Ebrei stessi colla realtà adempita in Cristo, dice : Ogni 
sacerdote è in pie ogni giorno ministrando, ed offerendo 
spesse volte i medesimi sacrifizi, i quali giammai non 
possono togliere i peccati. Ma esso, avendo offerto un unico 
sacrifizio per li peccati, si è posto a sedere in perpetuo 
alla destra di Dio. Conciossiachè, per un^ unica offerta, 
egli abbia in perpetuo appieno purificati coloro che sono 
santificati. Che se vogliamo ragionare su questo argo- 
mento, io vi dimanderò, signorina Clarenbam, cosa inten- 
diamo per sacrifizio atto a togliere i peccati. Non è esso 
rappresentato sempre nella Scrittura sotto il carattere 
d' una vittima innocente, sostituita ad una creatura col- 
pevole per soffrire in vece sua ? E la stessa idea di ri- 
cever perdono in virtiì di un sacrifizio, non significa ella 
che i nostri peccati sono passati nella vittima, ossia nel 
sostituto ? n peccato nella Scrittura è rappresentato come 
possibile a lavarsi solamente col sangue, col patimento. 
Ov* è dunque la virtù di quel sacrifizio che i preti vo- 
stri pretendono di offrire ? Cristo, quando egli si offrì 
UNA VOLTA per i peccati di tutti, " fu ferito per li no- 
stri misfatti, e fiaccato per le nostre iniquità, ed il gasti- 
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gamento della nostra pace è stato sopra lui, e per li suoi 
lividori noi abbiamo ricevuto guarigione. Ma questa pro- 
fana e stolta invenzione di una Chiesa corrotta non ha 
virtù alcuna, né senso veruno. Essi lo chiamano sacrifizio 
incruento; ma un sacrifizio senza sangue è inutile affatto, 
poiché solamente il sangue può lavare il peccato: e V in- 
chinarsi ad adorare quello che in tal modo viene offerto 
è idolatria la più puerile, è il culto reso al più indegno 
balocco foggiato dalle mani dell' uomo, ed innalzato come 
Dio. Yi domanderei di più gli usi ai quali il clero romano 
fa servire questa dottrina, queste messe pei morti pagate 
a danaro, potrei ma non voglio dimandarvi altro. " 

H dottor Lowther, così avendo detto, cercò fra i suoi 
libri un Testamento Vecchio, in piccolo sesto, con po- 
stille e citazioni in margine, e lo regalò a Maria. 

^^ Dovete pure accettar da me gli articoli di fede delle 
diverse Chiese protestanti, " diss' egli : " ve ne diranno 
molte sulla mancanza di unità che trovasi fra noi : è un 
gran punto per coloro fra i membri della vostra Chiesa 
che son tenuti a questo riguardo nelF ignoranza del vero. 
Ecco la confessione di fede della Chiesa di Scozia, e^ pa- 
rimente il catechismo che s' insegna in ogni scuola par- 
rocchiale di quel paese, come pure gli articoli di fede 
della Chiesa anglicana. Le Chiese svizzera ed olandese 
son le stesse che quella di Scozia. Voi troverete che fra 
le credenze di queste Chiese diverse v' è una differenza ' 
lievissima. Le minori sètte dei protestanti eziandio con- 
vengono in quegli articoli che da tutti vengono conside- 
rati come essenziali; e siccome la Bibbia è il solo C]:iterio 
di verità per noi tutti protestanti, v' è da sperare con 
tutta fiducia, che il tempo toglierà quelle differenze che 
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ogni uomo dabbene fra noi deplora, e che provennero 
dall' orgoglio e dalle male passioni di coloro che si mi- 
schiarono fra i protestanti, e da quelle tenebre d' igno- 
ranza che una più profonda cognizione della Bibbia giun- 
gerà a sgombrare: ed allora verrà quel tempo benedetto 
nel quale i veri Cristiani della Bibbia saranno riconosciuti 
da ognuno, come sono in fatti, la sola vera Chiesa. '* 

Qui la piccola Maude fece capolino all' uscio, dicendo: 

" Maria, la signora Clarenham parte, e vi manda a 
chiamare. " , 

Maria si alzò subito, e disse : " Caro dottor Lowther, 
pregate per me. " 

" Lo farò con tutto il cuore, cara signorina. " , 

Ella gli porse la mano, ed il dottore, prendendola, alzò 
gli occhi al cielo, e pregò con gran fervore per lei, come 
agnella del gregge di Cristo, implorandole guida, luce, 
forza e prudenza di condotta, mentr' ella se ne stava fra 
coloro che erano ancora fra le tenebre ; e pace e fiducia 
in Dio. 

Maria fu profondamente commossa; e *' Oh! " esclamò 
ella, " oh preziose preghiere volgari I Quanto diverse 
dalle tiritere frettolose e non capite colle quali i preti 
nostri pretendono di guidarci nella nostra divozione ! 
Oh I s' io potessi rimanere in questa casa. Ma non si può. 
Addio, addio, " — e rapidamente si allontanò. 

Là signora Clarenham e Caterina erano già in carrozza; 
e, dopo un viaggio malinconico di parecchie miglia attra- 
versando paesi e villaggi, nei quali regnava una pace 
profonda, giunsero al portone massiccio, che metteva nei 
possessi del sig. Tommaso Carysford. Ivi il sig. Tom- 
maso e sua figlio vennero a cavallo ad incontrarle, e 



160 

qnestì, avvicinandosi allo sportello presso al quale sedeva 
Maria, disse allegramente: ^^ Buone nuove I Tutta la 
Scozia settentrionale è in armi. Il solo Argyle fra loro 
rimane nel falso partito, ma egli dividerà, spero, il fato 
dei suoi antenati ribelli. '* 

" Argyle è contro di noi ? " 

" Già, e quando mai un Argyle protestante favori la 
casa degli Stuardi ? '* 

" Ohi Edoardo, " rispose con molto calore Maria, " un 
protestante Argyle mise la corona della Scozia sulla te- 
sta d* uno Stuardo, quand' egli in paese avea pochi a- 
mici : cosa che gli frutta la perdita della sua, quando quel 
riconoscente esiliato venne al potere. 
, " Così si legge nella storia dell' edizione Ulerton, 
rispose il giovane Carysford un po' indispetto. 

" Non ò forse 1' edizione vera? " 

" Ei fu decapitato, come reo di aver firmato la sop- 
pressione della Chiesa cattolica, " replicò Carysford; 
" ma ora, spero, vedremo gli eretici presbiteriani abbat- 
tuti di nuovo, e la vera Chiesa trionfar in loro vece. '' 

^' Innanzi che la Chiesa romana possa rizzar la test^^i 
in Scozia, parecchie teste dovranno cadere. " 

"Che siete divenuta profetessa, Maria? " 

" Per fare di queste profezie non è necessario guar- 
dare innanzi di sé : basta guardarsi indietro. Un paese 
bramoso di educazione e di Bibbia promette male pel 
successo della nostra Chiesa. " 

" Tutto, tutto imparato ad Ulerton, a quell' infame 
seduttore Ulerton, " replicò Carysford ridendo bonaria- 
mente. 

" Ulerton sì, il vero, il sincero, il felice Ulerton, '* 
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esclamò Maria, '^ dove uno è sicuro di ascoltare e di dire 
nna storia in ambedue gli aspetti. *' 

Air altro sportello, il sig. Tommaso si cattivava l'at- 
tenzione della signora Clarenham e di Caterina, mentre 
egli le ragguagliava dello stato degli a£fari in Scozia, 
dove egli era sicuro essere radunato tal numero di forze 
da mettere in possesso di quel paese gli Stuardi. 

' Finalmente, essendo le notizie esaurite, la carrozza di 
nuovo si mosse lentamente lungo la bella strada che at- 
traversava il vecchio parco del castello. Tutto, eccet- 
tuata r estensione, faceva contrasto con Hallern. 

Non si vedeva in terra una foglia dispersa; ogni parte 
del terreno era tenuta colla massima accuratezza. Maria 
fin dalla piccola età era stata assuefatta a riguardare quel' 
posto come il suo futuro soggiorno, e caldamente lo a- 
mava; il pensiero di non doverlo più riguardare in quel- 
l'aspetto, si mescolava ora con altri pensieri melanconici 
che aveano preso possesso del suo spirito, ed accresceva 
la mestizia delle ombre che gli annosi alberi sbattevano 
sulla strada : ed invano il giovane Carysford, di tanto in 
tanto, le sorrideva, rattenendo il cavallo perchè potesse 
stare a passo colla pariglia, la quale, montata da due 
postiglioni non giovani, strascinava sulla ghiaja la vec- 
chia e pesante carrozza. 

Alla fine, la processione solenne fermossi innanzi alla 
splendida casa, e subitamente la signora Carysford venne 
ad incontrare i suoi ospiti. Ella avea tutto accomodato 
con gentilissima cortesia, e la signora Clarenham trovossi 
ad un tratto padrona di un appartamento destinato del 
tutto a lei, nel quale, come la signora Carysford le assi- 
curò, non sarebbe stata in alcun tempo disturbata. Da 
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quell' appartamento una porticina oondaceva nel giar- 
dino, eh' ella dovea considerare come intieramente sao. 

Tutto le prometteva agio e libertà di ordinare ed oc- 
cupare il suo tempo come più a lei piacesse, e la signora 
Glarenham V espresse i più caldi ringraziamenti. 

" Io fo come vorrei che facessero con me gli amici 
miei, " rispose la signora Oarysford; " nessuno verrà qui 
da voi, ma i giovani non è giusto che stieno rinchiusi. 
Io ho già invitato della compagnia, e quando voi vorrete 
vedere il signor Tommaso e me, od il padre Adriano 
noi venemo a far qui una quieta conversazione, ed i 
giovani si divertiranno fra loro. Maria farà gli onori pjr 
me. Ahi mia cara signora Clarenham, quanto spesso io 
desidero una figlia, ma il tempo verrà anche per me: " 
e, così dicendo, diede uno sguardo significante a Msria. 
" A proposito, mia cara, ho udito dire delle cose stiane: 
per ora non ne voglio dir nulla, ma avremo da parlarne. 
Io sono preparata alla guerra, e non ho paura di un e- 
sercito intiero di argomenti protestanti ; ma non voglio 
entrare in materia. " Così dicendo, la signora Carysford 
lasciò i suoi ospiti, per andare a ricevere altre visite. 

CAPITOLO TIII 

Per una settimana il tempo fu distribuito in modo, che 
una buona parte del giorno lo passavano insieme la si- 
gnora Clarenham, il sig. Tommaso, la signora Carysford 
ed alcuni degli antichi frequentatori del parco; mentre 
la gioventù si divertiva come meglio le piaceva. E pote- 
rono disporre di ogni specie di passatempo, perchè il 
giovane Carysford faceva di tutto per divertirli, cercan- 
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do sempre però colla massima accuratezza di scoprire 
quel che fosse più piacevole a Maria : nel che egli non 
riusciva punto. Tutti gli altri, inclusa Caterina, gode- 
vano moltissimo di tutto quello che egli inventava, di 
modo che ei vedevasi circondato dalla gioja e dall' alle- 
gria. Maria però, che anticamente era stata V anima di 
tutti quei sollazzi, Maria, dico, eccettuati i brevi ■ inter- 
valli nei quali pareva dimenticare il dolore che le impe-» 
diva di sorridere ed abbandonarsi a quel fare sollazze- 
vole e grazioso, che è la vita di ogni divertimento, se 
ne stava seria, distratta e pensierosa. Talvolta le riusciva 
di condurre le compagne a trattenersi di quei soggetti 
gravi e malinconici che più si attagliavano al suo spiri' 
to. La qual cosa, a poco a poco, segui e subentrò alle 
cose più gaje; e nelle ultime due sere della settimana, 
la signora Carysford, andando a vedere la gioventù per 
riscontrare se tutti erano allegri, li trovò seduti ed oc- 
cupati in una conversazione seria, e che sembrava pro- 
fondamente interessarli. 

" Cornei " esclamò ella, la prima sera, trovandoli in 
tale attitudine, ^^ senza musica, senza ballo! " ed allora 
la conversazione venne interrotta, e la musica ed il ballo 
cominciarono; ma la seconda sera tutti dichiararono, che 
quella conversazione tranquilla era per loro preferibile 
ad ogni divertimento. 

La signora Carysford rimase sorpresa, e piuttosto scon- 
tenta. Che Maria fosse stata quasi il centro di gravità, 
la quale avea attratto gli altri a passare il tempo in quel 
modo, era cosa chiara : tutti erano radunati intorno a 
lei, e la signora Carysford, entrando nella stanza, Tavea 
udita parlare con voce molto animata. 
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'^ Ma cosa mai potete trovare dì tanto piacevole nel 
conversare così ? " chiese la signora Carysford. ' 

" Davvero, ** disse Caterina, " voi, signora, nonio tro- 
vereste piacevole. Maria non fa altro che disprezzare e 
mettere in ridicolo tutte quelle sante virtù, che secondo i 
cattolici ci fanno meritevoli del paradiso. Appunto ora ci 
aveva indotto a definire quel che ci paresse più eccel- 
lente ed amabile nel carattere umano; e in tutto quello 
che ella dice non vi è nulla ohe abbia il carattere di di- 
vozione o di santità. '* 

'^ Yale a dire, Ci^terina, che io non bo parlato mai 
di ore passate a ripetere cose non intese, di passeggiate 
fatte scalzi sul marmo, di vita tenuta nei boschi senza 
cibo; come dicono le vostre storie che hanno fatto alcuni, 
i quali poi divennero tanto spirituali, che furon vedati 
recitare il rosario in ginocchioni per aria. Queste per me 
sono fanciullaggini, e favole senza senso comune. " 

Tutti i circostanti risero, eccettuata Caterina, la quale 
sdegnata esclamò: " Dal saggio che Maria ve ne ha dato, 
potete giudicare, o signora, della nostra conversazione. ' 

" Oibò, cibò " disse la signora Carysford; " vieni un 
po' con me, carina, " disse a Maria, ** e voialtri divertite- 
vi un po' a ballare, prima di andare a dir le divozioni. " 

^^ Bella preparazionejper le preghiere 1 Chi sa cosa ne 
direbbero ad Illerton! '' pensò la Maria; ma presto riflettè 
che il signor Dormer non avrebbe approvato né questa 
preparazione, né quella dei Montagne; e ne traeva questa 
conclusione che la vera .divozione sortisce gli stessi ef- 
fetti sulla condotta di tutti coloro che ne risentono l' in- 
flusso. Quando si trovò sola colla signora Carysford, nella 
sala di ricevimento. 
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'^ Gara Maria, " disse con molto affetto la signora 
Carysford, " io non volli prima d* ora farvi dispiacere, 
toccando qaest' argomento; ma in verità, mia cara, ripen- 
sando allo stretto vincolo cb^e sta per unirvi con me, 
e la cai idea già vi ha resa cara a me più d' ogni altra 
creatara del mondo, non posso più rattenermi dal par- 
larvene. *' 

" Voi sapete, cara signora, " disse Maria, " che V unio- 
ne non può aver luogo, se voi siete scontenta di me ri- 
guardo a quello cui avete fatto allusione. '* 

'^ Oh Maria ! cara, cara figliuola mia; non parlate in 
questo modo, per carità: voi spezzereste il cuore di tutti 
noi. Ah ! Io vedo bene: quei cugini protestanti vi hanno 
guastata; ma voi siete tanto buona e tanto assennata, 
ohe spero non dimorerete lungo tempo nell' errore. In- 
tanto ho qui una cosa che desidero molto di farvi leg- 
gere. " 

" Quando me la date voi, la leggerò molto volontieri. 
cara signora. *' 

'^ Lo credo, e in queste parole vi riconosco. Ecco il 
libro; *' e, così dicendo, cavò fuori un portafogli, dal 
quale tra molti fogli e lettere cavò un foglio bene scritto, 
e riccamente dorato ed adorno. " E una lettera della 
duchessa di Yorck " diss* ella, '^ che fu educata da precet- 
tori protestanti nella fede della Chiesa d' Inghilterra. *' 

" Oh cara signora, V ho già letta cento volte. " 

" Davvero ?" 

" Sì: e non vi sdegnate, se vi dico che la credo una 
vera sciocchezza. " 

" Sciocchezza ! '* 

" Non saprei darle altro nome. Di tutte le ragioni che 
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porta costei per aver cambiato di religione, non ve n* è 
una che possa soddisfare una persona assennata e real- 
mente desiderosa di trovare la verità. Ella dice che V a- 
nioa ragione, a parer sao, per la quale i Protestanti in- 
glesi eransi separati dalla Chiesa di Eoma, era perchè 
Enrico Vili volle sottrarsi all' autorità del papa, quando 
questi non gli volle permettere di far divorzio da una 
moglie e prenderne un* altra. Ora, signora mia, è questa 
quella specie di insensatezza nella quale siamo allevati 
noialtri cattolici, e che ci fa comparire tanto ignoranti e 
tirati pel naso dai preti, e tanto puerilmente ridicoli agli 
ocohi dei Protestanti; i quali in questo punto hanno so- 
lamente da domandarci (mentre non possono a meno di 
ridere della stolta nostra credulità ) cosa indusse tanti 
Protestanti a preferire d' esser bruciati vivi, piuttosto 
che tornare in seno alla Chiesa, pochi anni dopo, sotto 
il regno della pia cattolica, come la chiamiamo noi, o 
come essi, con più giustizia, pare a me, la chiamano, 
della sanguinaria Maria? Enrico Vili profittò del tempo 
cui la luce della riforma cominciava a prevalere nella 
Chiesa di Roma. Ei riesci pertanto a stabilire il suo po- 
tere despotico in opposizione a quello di lei ; ma, quanto 
a religione, la nostra conveniva di piiì al suo carattere, 
ed egli continuò a protestare fino air ulimo eh* egli era 
membro della Chiesa nostra; e dai Protestanti è risguar- 
dato come un tiranno perfido e dissennato. Quanto a 
quei vescovi della Chiesa inglese, che la duchessa di 
Yorck dice aver consultati, un fanciullo protestante un 
pò* istruito, vi direbbe che, se essi credevano quel che 
ella dice che credevano, non erano Protestanti. Biso- 
gnerebbe portare argomenti più concludenti in favore 
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della nostra Chiesa; altriinenti si dovrà dire ohe la sua Gan- 
gave molto debole, posta in confronto con quella che appel- 
la solamente alla Bibbia, che esige di esser messa alla prò- , 
va della Parola di Dio, e non riceve dagli uomini alcuna 
dottrina che non sia chiaramente scritta nel libro divino.'' 

'^ Ma, amor mio, la nostra Chiesa non esige che si 
creda a cosa alcuna che non sia nella Bibbia. '* 

^' Oh ! cara signora, molte son le cose eh' ella ci co- 
manda di credere, e non sono nella Bibbia. Non ci Co- 
manda essa di ricevere come materia di fede necessaria 
alla salvazione : 1^ Quel che è chiaro e intelligibile nella 
Scrittura ; 2^ Le definizioni dei concili generali nei pun 
non abbastanza spiegati dalla Scrittura ; 3^ Le tradizioni 
apostoliche ricevute da Cristo e dai suoi Apostoli (campo, 
come ognun sa, che può estendersi all' infinito); 4° Le 
pratiche, il culto e le cerimonie in conferma della dot- 
trina di lei? " 

'' Figliuola mia, in queste materie vi rimetto al Padre 
Adriano : voi siete caduta in errori strani ; ma ora devo 
ritornare alla vostra madre. Davvero vi siete messa in 
testa delle idee curiose. Ora andiamo a sentire che nuove 
ha avuto della nostra causa il sig. Tammaso, eh' io le 
possa riportare a vostra madre. Ei ci ha lasciato dianzi 
per ricever dispacci da uno spedito, che aveva lettere da 
consegnarsi a lui in proprie mani. Appunto dianzi an- 
dava in cerca di lui, quando vi ho trovata, e, sentendo i 
discorsi che facevate, mi son dimenticata del resto. " 

Il signor Tommaso era tutt' ora nel suo appartamento, 
e pareva molto serio ed afflitto. 

" Che cosa è stato, mio caro? " domandò la signora 
Carysford. 
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" Cattive nuove; pessime nuove. I nostri anùci sono 
stati costretti a cedere le armi, e sono stati fatti prìgio- 
uieri come ribelli. La nostra causa, per ora, in Inghilterra, 
è perduta. H povero Derwentwater è fatto prigioniero, e 
per lui v'è poca sparanza. ** 

" Come, signore, come? '* eslamò Maria, " sofifrirà 
«gli come un traditore? " 

** Pur troppo ! e presto, io temo. Vorranno dare un 
esempio. Non v'è speranza, non v'è raggio di speranza, 
che gli sia usata misericordia. '* 

Maria battè le mani esclamando : " E mio fratello? Oh! 
che sarà di lui quando tornerà in Inghilterra, e si sapiÀ 
ohe ha portato dispacci di lord Derwentwater ? " 

^' Bisogna far che non tomi in questo momento di 
crisi, *' disse ansiosamente il sig. Tommaso; '^ voglio ve- 
dere il Padre Adriano. " 

In quel momento questi entrò nella stanza. 

'^ Non ci sien visi serj, non capannelli e bisbigli come 
se fosse accaduto qualche disastro, non eccitiamo so- 
spetti, " diss' egli rapidamente. " Ninno dei servitori 
deve subodorar nulla in questo momento. Cara signorina 
Clarenham, fate ballare; che si oda il suono allegro della 
musica, e poi tutti raduniamoci, secondo il solito, in cap- 
pella. " 

'^ Ma prima di tutto, Padre, ditemi se c'è probabilità 
che verso questo tempo mio fratello ritomi; ditemi se 
hanno alcun sospetto sopra di lui. *' 

" Vostro fratello I Egli è a Roma. '' 

'' A Eoma! Oh quando vi è andato? E perchè mia 
madre non lo sa? '' 

" Andò là per un* ambasciata confidenziale. In altro 
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tempo vi dirò tutto. Voi vedete intanto che benedizione 
è stata averlo mandato là ora. Io scrivo sta sera mede- 
sima, perchè sia tardato il sno ritorno. " 

Maria fissò g^li occhi in Warrenne, ma la faccia di lui 
era tale eh' ella non vi potè legger nulla. Ella rimase 
però sollevata sapendo che Basilio, almeno per allora, 
era sicuro, e andò ad invitare le sue giovani amiche a 
far vista di essere allegre : trasmise loro, in poche parole, 
V ordine avuto, e in un momento furono uditi suoni lieti, 
mentre le coppie danzanti si ricambiavano parole d' an- 
sietà e di spavento : presto però giunse a sollevare i cuori 
di tutti il campanello della preghiera serale. 

Maria, dando uno sguardo alla madre, si accorse, dal 
pallore che ne copriva il volto, che una nuova afflizione, 
un nuovo terrore V era sopraggiunto. Le orazioni le disse 
da se medesimo Warrenne, il quale, senza che pur sem- 
brasse nel recitarle piìi sollecito degli altri preti, sempre 
le finiva nella metà del tempo. 

Finita la cerimonia, tutti, eccetto la signora Clarenham, 
si unirono p^r la cena. Ella erasi trovata inabile afifatto 
a sopportare piìi a lungo V esterno della calma, e si era 
ritirata nel suo appartamento. Ivi fu subito raggiunta da 
Maria, e poco dopo da Warrenne che le richiese un mo- 
mento di udienza. Veniva, diss' egli, per informarla della 
natura dell' ambasceria di suo figlio per Roma. Ella a- 
scoltò in silenzio, e con acquiescenza al parer suo. Erano, 
ei disse, affari importanti alla Chiesa cattolica. La si- 
gnora Clarenham intese poco nelle spiegazioni che War- 
renne le diede; ma, poiché si trattava di giovare agV in- 
teressi della Chiesa, la non aveva nulla da obiettare, e 
ringraziava Dio che, nella sua Provvidenza, avesse ordi- 
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nato gli avvenimenti in modo, che, qnalanqae cosa po- 
tesse ella soffrire per V assenza del figlio, qnesti almeno 
era salvo. 

In tempo di questa conversazione, Maria guardava at- 
tentamente r espressione del volto di Warrenne, e vide, 
le parve di vedere, che, mentre egli faceva quella spe- 
cie di recita alla sua madre, era colla mente e coi pen- 
sieri altrove. Nella quale supposizione ella fu ben tosto 
confermata, poiché, dopo essersi alzata per congedarsi, 
Warrenne, quasi ricordandosi ad un tratto di qualche 
cosa, esclamò: 

'^ Oh ! appunto mi pareva di essermi dimenticato di 
qualche cosa; ma sono affari tanto lontani dal mio uffi- 
cio, che c'è da compatirmi. Ebbi istruzione, giorni sono, 
da Roma, che, nello stato presente dei nostri affari in 
questo infelice paese involto nell' errore, si dovesse usare 
ogni mezzo per unire in più stretti vincoli quelle fami- 
glie che sempre aderiscono all' antica fede. Fra le altre 
facilitazioni per promuovere questo pensiero paterno, io 
vengo informato che Sua Santità, secondando le dispo- 
sizioni testamentarie del general Clarenham, sioglie la 
clausola riguardante V età della signorina Clarenham, e 
vuole che V unione accada senzfi indugio ulteriore. Questo 
vi dico qui, in presenza di vostra figlia, perchè nel testa- 
mento si trovano certe altre clausole, sulle quali ella 
forse crederà necessario parlare con me, onde assicu- 
rarmi eh' ella è pronta a conformarvi se stessa. '* 

" Dunque io devo esser priva di tutti i miei figli? " 
disse la signora Clarenham, con una voce della più pro- 
fonda disperazione; " ma, " aggiunse subito, " sia fatta 
la volontà di Dio ! " 
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" Oh madre, madre mia ! " esclamò Maria con forza, 
^^ Iddio mi ha comandato di amarvi e di onorarvi, e non 
di abbandonarvi nella solitudine e nel dolore; e nono* è 
papa che mi possa far disobbedire ai comandamenti 
chiari di Dio, e ai sentimenti della natura. " 

" Signorina mia, " disse dolcemente Warrenne, " io 
son certo che nella famiglia Carysford sarete compiaciuta 
in tutto e per tutto. Qualunque disposizione possa pro- 
porre la signora Clarenham sarà subito *' 

" No no. Padre, " interruppe la signora Clarenham, 
" io non proporrò nulla. E perchè dovrei io togliere un 
figlio, un unico figlio ai suoi genitori ? Non sarà mai. 
Iddio vede eh' io sono troppo attaccata a questi beni 
terreni, e perciò me ne vuole staccare, non dovrò io sot- 
tomettermi alla sua volontà? '' 

Maria si alzò, e, alzando gli occhi al cielo con espres- 
sione di riverenza solenne, tacque un momento; poi disse 
con tranquilla risolutezza: ''Padre, ascoltatemi; io vi 
dichiaro apertamente che, nel mio stato presente di 
spirito, non posso eseguire il testamento di mio zio. 
Io non posso dire che credo fermamente alle dot- 
trine della Chiesa di Roma; non posso promettere di 
rimanere nella sua comunione. Quella fede a me non 
pare la fede della Bibbia, ed io son disposta a cedere 
ogni mio diritto a ciò che lo zio mi ha lasciato. Questo 
lo cedo senza alcun sentimento di pena, ma non posso 
dire lo stesso di tutto quello che debbo abbandonare : 
io sono mal preparata a vedere un cambiamento nei 
sentimenti di quelli che finora mi hanno amato, mi 
hanno stimato, e hanno sperato in me; credo però che 

saprò incontrare piuttosto quel cambiamento, tutti i 

11 
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cambiamenti, la morte medesima, piuttosto che abban- 
donare la Bibbia. '' 

Warrenne rimase colpito di stupore. 

'^ Maria, figliuola mia cara, che vuoi tu dire? ** escla- 
mò la signora Clarenbam, stentando a credere ciò che 
aveva distintamente udito. 

'' Voglio dire che rimarrò con voi, cara madre mia, 
che mi dedicherò a voi, per mostrarvi ^iò che insegna la 
Bibbia a coloro che obbediscono con semplicità ai suoi 
precetti. Abbia pure Caterina tutta la mia fortuna, io 
voglio rimanere con voi. '* 

'^ Questo non sarà mai, mia cara figliuola. Padre 
Adriano, sbusate, lasciateci. Io non ne posso più: mi si 
spezza il cuore; il dolore mi abbatte. " 

Warrenne fece un inchino, e in silenzio si ritirò; e 
Maria, dopo due ore di vivo colloquio con sua madre, la 
lasciò, se non affatto rinonciliata col suo cambiamento, 
profondamente commossa dai sentimenti di filial devo- 
zione, manifestati, ora per la prima volta, da queUa 
egregia figliuola, in presenza della madre addolcita dal 
suo amore e dalla speranza che, per un pò* dì tempo al- 
meno, non si sarebbero separate. 

CAPO IX 

La mattina dipoi Maria non aveva coraggio di andare 
a colezione col resto della famiglia; ma siccome tutti sa- 
pevano che la signora Clarenham, anche quando era a 
casa, soleva passare sola le sue mattinate, non trovava 
scusa per la sua assenza. Usci quindi, e più volte, sen- 
tendosi mancare V animo, tornò indietro per ricomporre, 
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ragionando, lo spirito, finché, vedendo ormai che le era 
impossibile quello sforzo, se ne andò invece nella ca- 
mera di sua sorella, per pregarla a fare le sue scuse. 

La vita di Caterina, dacch' ella era venuta in villa dai 
parenti, era stata una vicenda di divozione e di spassi. 
3>acchè Dormer era divenuto suo direttore spirituale, la 
santità di lei era andata scemando: ei le avea dato nor- 
me e consigli diversi affatto da quelli che le avea dati 
il suo confessore straniero, il Padre Dionisio. Aveva 
egli disprezzato, o almeno non incoraggiato, quel fare di 
visionaria, che in convento era stato coltivato nelF anima 
sua, e quei sogni ai quali il sig. Elliston non si era dato 
la pena di badare; le aveva parlato del pericolo di esal- 
tarsi troppo la fantasia, della necessità di conoscer se 
stessa, della umiltà che n' è sempre la conseguenza ; e 
l' aveva eccitata a riguardare come unico perfetto esem- 
plare di santità, il carattere di Gesù Cristo. Ed o^ni pe- ^ 
nitenza che ei le aveva data, era diretta a mortificare e 
ammorzare il desiderio eh' ella mostrava di ottenere una 
certa specie di santità, desiderio che fin' allora era stato 
favorito e nutrito dai suoi direttori spirituali. Dormer 
era riescito in tal modo ad abbassare V opinione che Ca- 
terina aveva di se medesima; ma non V aveva ammae- 
strata a chiedere a Dio quel cuore nuovo che ama sola- 
mente le cose dello spirito. Questo, secondo gì' insegna- 
menti della sua Chiesa, le era stato donato nel battesimo, 
ed egli le diceva solamente di usarne, di usare di una 
potenza che la povera Caterina non possedeva. Quindi, 
appena quella distinzione tutta terrena acni ella mirava, e 
quei mezzi coi quali sperava d'ottenerla furono nella esti- 
mazione sua diminuiti di pregio, tutto quel ch'ella sapeva 
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di religione perdette per lei ogni attrattiva, ed ella di- 
venne di giorno in giorno meno capace di adempiere quel 
numero di osservanze che aveva imposte a se medesima. 

In quella mattina, benché non fosse presto. Maria 
trovò la sorella che non avea ancor finito di recitare il 
suo rosario; e, vedendola un pò* sconcertata di esser così 
sorpresa mentre faceva le sue divozioni, ne distolse lo 
sguardo, andò ad una finestra, e vi rimase finché la Ca- 
terina non ebbe finito di ripetere quelle orazioni, delle 
quali non intendeva una sillaba. 

"Dunque, '' dissocila con un tuono un po' amaro, 
" come mai questa visita? *' 

" Non ò r ora di colezione, Caterina ? " 

" Ebbene: hai forse bisogno che io ti dia braccio per 
andare in sala? " 

" No: io vengo a pregarti di fare cogli altri le mie 



scuse. " 



" Oh Dio ! cara Maria, che forse non ti senti bene ? " 
dimandò Caterina con tutta dolcezza. 

" Si : ho qualche cosa che mi affligge; ma, per ora, non 
ti posso dir nulla. E già tu sai tutto. Addio per ora; " 
e, dato un bacio alla sorella, usci. 

Tornata nella sua stanza, cercò, ma invano, per qualche 
tempo, di dileguare la nuvola che le oscurava lo spirito. 
Quindi raggiunse la madre. 

Presto però venne Caterina a cercarla, dicendo: " Bi- 
sogna che tu venga, cara Maria. Fosti tu stessa che pro- 
ponesti per oggi una gita in barchetta. Ora tutti diman- 
dano di te. " 

" Ya, amor mio, va, '' disse la signora Clarenham; 
^' devi andare assolutamente. '' 
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" Che forse la signora Cary^ford ha detto qualche 
cosa, non vedendomi a colezione cogli altri ? " chiese 
Maria. 
' " Non so cosa ella abbia, " replicò Caterina. " Tu 
sai che il signor Tommaso non le dice nulla di cose' po- 
litiche; noi dair altra parte non sappiamo altro che quello 
che ci fu detto iersera, ed a vederla par che abbia pianto 
tutta la notte. Quando ella ha saputo che tu non venivi 
a colezione con noi, ho visto gli occhi suoi riempirsi di 
lagrime, e ha detto che sarebbe venuta da te. Anzi si 
era alzata, ma il signor Tommaso 1' ha rattenuta con un 
de* suoi no, secco secco : ella si è rimessa a sedere, ma 
credo che presto tu ti vedrai portare quel che e' era di 
meglio in tavola. " 

" Cara signora Carysford ! " disse Maria, sforzandosi 
in vano di rattenere le lagrime. E, alzatasi, andò colla 
Caterina a colezione. 

Tutti r accolsero con affetto, come la gioia e V anima 
della comitiva; tutti, fuorché il giovane Carysfor^, il 
quale, dopo averla salutata con freddezza, trovò un pre- 
testo per andare a bordo della barchetta che li aspettava 
nel lago : né poi ritornò per offrire il suo braccio a Ma- 
ria, come era immancabilmente solito di fare in tali oc- 
casioni. La servi dunque un altro signore, mentre 
Eduardo erasi messo al timone per far da piloto eviden- 
temente onde non starle vicino. A breve distanza eravi 
un' altra barchetta colla musica: un lievissimo venticello 
aleggiava sul lago che pareva uno specchio, i contorni 
del quale comparivano straordinariamente belli e magni- 
fici. Maria riguardava il prospetto con grandissima me- 
stizia, e in quel momento cominciò ad intendere e sen- 
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tire qual doloro sia compreso nelle parole dell' Evangelo: 
lasciar ttUto. — Tutti quelli eh* erano in barca facevano 
ad ogni momento esclamazioni di contentezza e di mara- 
viglia, mentre la musica addolcita dalla lontananza, au- 
mentava la sua mestizia. Finalmente ella adi una voce 
amica che le diceva: 

^^ Voi tacete, Maria ? E 6gli possibile assuefarsi a 
qneste scene tanto da rimanere insensibile alla loro bel- 
lezza ? ^' 

'^ Ah no, '' replicò Mariajparlando distrattamente con 
voce di pianto, ^' non è questo V effetto di tali scene. Di 
certo, qualunque sia per essere la mia sorte, io riguarderò 
questi bei prospetti come i più piacevoli, ed i più cari 
che si trovino sulla faccia del globo; egli altri mi piace- 
ranno solamente se saranno simili a questi. " 

'^ Haggerston, Jemingham 1 di grazia, quanto tempo 
debbo io stare qui, al timone, senza che nessuno venga 
a darmi lo scambio? '^ disse col solito tuono allegro il 
giovane Carysford, guardando Jerningham, ohe era se- 
duto accanto a Maria. I suoi occhi incontrarono quelli 
di lei; ma la Maria potè accorgersi che la freddezza colla 
quale egli 1' avea trattata sulle prime, aveva ora dato 
luogo a sentimenti più affettuosi e gentili. Ben ella sa- 
peva quanto potesse sull' anima di lui, e, quando ei prese 
il posto di Jerningham, le si empirono gli occhi di la- 
grime. E pare eh' ei lo notasse, perchè non le diresse 
. parola, sebbene cogli occhi e coir espressione del volto 
pareva chiederle perdono. Ella provò in quel momento, 
con profonda amarezza, che sebbene sia doloroso il ee- 
dere e r abbandonare per sempre quel che vi è di più 
amabile ed attraente nella natura, pure è nulla, quando 
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si confronti collo spezzamento di quei vivi legami, che 
erano divenati una parte dell' essere nostro. Mai fino a 
quel momento ella erasi avveduta di amar tanto Carys- 
ford: eppure un solo sguardo lanciato nel futuro bastò a 
convincerla eh' ella doveva prepararsi o a dividere i suoi 
affetti da lui, o ad abbandonare quello che ormai sentiva 
di non poter abbandonare mai più, quella cognizione del 
vero che le rendeva impossibile credere a molte dottrine 
della sua Chiesa. Siffatti pensieri sì avvicendarono nella 
sua mente per tutta la gita sul lago. Sbarcati che furono, 
il giovane Carysford si trovò al fianco di lei, e le offerse 
il suo braccio. Ella accettò, ma sentivasi molto confusa, 
e camminarono in silenzio; finche, giunti in una viottola 
traversa che menava al giardino, ella ritirò il suo braccio 
dicendo vol6r prendere la viottola per scorciare la via. 

-" A desinare ci rivedremo spero! " disse il giovane 
Girysford evidentemente scontento di lasciarla. 

" ScDza dubbio. " 

Intanto il giovane le passò innanzi, per aprire un can- 
cello dal quale bisognava passare, quindi, osservando che 
sopraggiungeva sua madre, la lasciò. 

Maria guardò ansiosamente la signora Carysford, per 
leggere nel suo volto quale accoglienza ne potesse aspet- 
tare. 

Ella pareva più seria e preoccupata del solito, e non 
si avvide di Maria se non quando le fu avvicinata: al- 
lora si sforzò di prendere un' aria di freddezza, e disse: 

'^ Ho parlato appunto con vostra madre: ella è riso- 
luta di lasciarci stasera. '* 

^' Cosi presto ! " disse Maria, e si senti venir le lagri- 
me agli occhi. 
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A tal vista 1' aspetto della signora Oarysford si ad- 
dolci. 

" Dunque il lasciarmi vi rincresce ? " 

'^ Io prego il Signore che nessuno della vostra fami- 
glia possa mai sentire quel che sento io, " rispose Maria, 
dando in uno scoppio di pianto, e mostrando di voler 
andar oltre. 

La signora Carysford, le prese la mano : " Ebbene ! 
Che vuol dire tutto questo ? Non sta tutto in voi ? Ba- 
sta che voi diciate di voler tornare quella di prima, di 
voler lasciare il vostro cugino, e tornare a noi. Questa 
piccola scappata sarà dimenticata presto, e tutto rimarrà 
come prima. Non ci lasciate, non vedete mai più il 
vostro cugino: voi non potete sentire, voi non potete 
aver mai sentito per lui quel che presto sentirete pel 
mio Eduardo. '* 

" Come I Cosa mai volete dire, cara signora Carys- 
ford? '* interruppe Maria, " voi v* ingannate. Cosa... *' 

" No no: basta, non ne parlerò più: non vi voglio 
affliggere. Ah ! Dio voglia che questo argomento non 
si abbia a toccar più! " 

" Che argomento ! In verità, cara signora, vi supplico 
di spiegarvi. Dicerto voi siete in uno strano errore. " 

" No, no, amor mio I credi tu eh' io sia tanto cieca da 
non vedere quel che è tanto chiaro, e quel che natural- 
mente dovea accadere ? Il tuo cugino Ernesto è un bel 
giovanotto, d' indole eccellente, di nobilissimo animo. 
E poi non e' è straniero che venga per queste parti, che 
non voglia vedere il villaggio d* lUerton : industria fio- 
rente, scuole maravigliose, in tutto il paese neppure un 
pezzente, mentre Hallern ed i villaggi nostri ne son 
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pieni; non vi si vede un ozioso; i campi, i giardini te- 
nuti benissimo: tutto merito di Montagne e del loro 
cappellano, e sopratutto del giovine Montagne; tutto 
merito di Emesto. Oh I era ben naturale che tutte que- 
ste cose ti colpissero, ti legassero; ma ti assicuro, amor 
mio, che il mio Eduardo farà per te ognuna di quelle 
cose : basta che tu gliele richieda. *' 

*^ Cara signora Carysford I *' interruppe Maria, " vi 
prego di ascoltarmi. In quel che dissi, e dichiarai iersera 
in faccia al padre Adriano, il mio cugino Emesto ci ha 
tanto che fare, quanto la sua sorella. Essi mi hanno in- 
dotta ad esaminare la Bibbia, nient' altro : ma io non ho 
verso Emesto nessun sentimento che non potessi serbare 
anche divenendo vostra figlia; ed egli non mi diede mai 
il minimo segno di riguardarmi diversamente da quel 
che mi riguardano gli altri, cioè come la fidanzata di 
vostro figlio. " 

Maria diceva queste cose con enfasi solenne, e la si- 
gnora Carysford V udiva con volto maravigliato. 

" Allora dunque cosa e* è ? In che differiamo noi ? 
Voi venite alle preghiere in cappella, ascoltate la messa, 
non mangiate carne i giorni di magro : né il sig. Tom- 
maso, né io possiamo aver difficoltà di lasciarvi praticar, 
quando vi piaccia, i vostri amabili cugini Montagne, e' 
leggere qualche libro protestante, o qualunque altra cosa 
vi piaccia. " 

" Voi ben sapete, cara signora, che la fortuna mia 
dipende unicamente dal niio dichiararmi appartenente 
alla Chiesa di Roma. Ora, io vengo alle preghiere in 
cappella; ma quando il padre Adriano od il padre Cle- 
mente ripetono quello che io non intendo, io mi provo 
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di pregare Dio nel mio cuore. Ascolto la messa, perchè 
in questo punto, sebbene io cominci ad esitare, son sem- 
pre assai più cattolica che protestante. Non mangio di 
grasso il venerdì ed il sabato, perchè per me è cosa in- 
' differente, ed in cose simili io fo come quelli che mi sono 
d' intorno; però, l' infallibilità della Chiesa di Roma io 
non la credo, anzi, comincio a sospettare oh* essa sia la 
più corrotta fra le Chiese cristiane. '* 

*^ Oh mia cara, che strano parlare I Tutte le Chiese 
cristiane I Ma delle Chiese cristiane non ce ne può essere 
altro che una! " » 

" Avete ragione: dovevo dire: Chiese che si professaw) 
cristiane. Voi però rammentate che Cristo medesimo 
dirige la parola alle sette Chiese di Asia, chiaman- 
dole Chiese cristiane, e, mentre molte di esse rimprovera 
e minaccia per la corruzione in cui erano cadute, pure 
parla ad esse, come se vi fossero ancora in ciascuna dei 
veri cristiani. Così spero, cara signora, che sia in molte 
Chiese anche al dì d* oggi; ma non posso prender parte 
ai peccati di alcuna di esse, dopo che io conosco che pec- 
cati vi sono. La Bibbia in questo è stata 1^ mia guida, 
e dev* essere pure in tutte le cose; ed a questa lettura^ 
voglio dire a legger la Bibbia da me, io non posso in al- 
cun modo rinunziare. " 

^^ Bah, bah ! questo non sarà mai. '* 

^^ E perciò, cara signor:i, io non posso dichiararmi 
cattolica romana. " 

La signora Carysford si mostrò molto afflitta. 

" H padre Adriano, *' diss' ella, " è tanto risoluto di 
mandare innanzi la casa, ed il signor Tommaso è cosi 
intieramente guidato da lui, ed hanno tanto tormentato 
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il povero Eduardo, proponendogli la tua sorella Caterina: 
perchè la fortuna anderebbe a lei, se tu lasciassi la Chiesa 
cattolica; ma egli ha protestato, che se un'altra volta gli 
si faceva tale proposito, sarebbe andato subito via dal- 
l' Inghillerra. E va dicendo che non può amare altri che 
te, e che della ricchezza non glien' importa; che tu puoi 
farti protestante se vuoi; che egli non si era affezionato 
né alla tua religione né alla tua fortuna, ma a te, a te 
sola; che sebbene tu ti creda in libertà di romperei' im- 
pegno contratto, ei lo riguarda sacrosanto, come se fosse 
già adempito; che, fintantoché tu rimani celibe, nessuna 
potenza del mondo può indurlo a pensare altrimenti; e 
che se ti maritassi ad altri, egli sarebbe per sempre in- 
felice, ler sera il povero ragazzo era così fuor di sé dalla 
gelosia pel giovane Montagne, che, se l'avesse incontrato, 
gli avrebbe bruciato il cervello, e nondimeno non gli 
torcerebbe un capello se temesse di far dispiacere a te. 
Suo padre andò in collera, il padre Adriano si mise a 
dir parole di spregio: fu una scena ! Ed il sig. Tommaso 
giurava che non avrebbe mai riconosciuto per figliuola 
una protestante. Dunque, amor mio, che si fa ? " 

^ .,1.- 

Maria stette un momento pensosa, poi disse: ^^ Eduardo 
ha ragione : siamo impegnati ; ed io non ho motivo, non 
ho diritto, non ho desiderio di rompere questo impe- 
gno. — Non posso dire di piìì, ma assicuratelo " 

" Eccolo appunto, '•' disse la signora Carysford. 

Eduardo era stato a passeggiare ad una certa lonta- 
nanza, aspettando la madre, la quale, prima pure che 
la raggiungesse, esclamò: '^ Riguardo ad Ernesto è 
stato tutto uno sbaglio : Maria non ci pensa, l' ha 
detto a me: l'impegno che ha con. te non desidera 
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niente affatto di scioglierlo, ma non può dichiararsi 
cattolica romana. " 

" Non posso, Eduardo, nod posso, perchè noi sono, " 
gridò Maria. 

L* aspetto di Eduardo brillò di gioia,.ed egli proruppe 
con tuono quasi di rimprovero : " Oh Maria I e voi po- 
tete essere tanto poco generosa, da abbandonare la nostra 
causa in questo momento, in cui i suoi amici sono pochi 
e tutto pare che le stia contro ? Se la Chiesa fosse nel- 
r antico suo stato di prosperità, allora noi potremmo 
fare come più ci piacesse. " 

'' Si, ma se ella fosse nella sua antica prosperità, '* 
rispose Maria sorridendo, " io sarei bruciata. *' 

Maria era solita nei suoi discorsi con Eduardo, ogni 
volta eh* egli alludeva al loro stato scambievole, di uscir- 
sene con un'arguzia, o con una spiritosità; ed ora ella 
ripreso Y antica piacevolezza. 

" Bene, bene : godo moltissimo nel vedere che vi amate 
ancora 1* uno con V altro, ** esclamò tutta giubilante la 
sigpiora Carysford. Ora badiamo. Maria cara, di non ri- 
prender più quel volto serio che per me sarebbe un do- 
lore. Kicordatevi sempre che voi, dopo Eduardo, siete la 
luce proprio la luce della mia vita. Ditemi, cara bambina, 
figliuola mia, che voi abbandonerete una volta per tutte 
quelle nuove idee, e siamo tutti un' altra volta felici 
Ma ecco vedo le nuvole tornare:* non dico altro: aspe^ 
tiamo: il tempo darà consiglio. " 

" Sì, cara signora, aspettiamo, " riprese Maria, " io 
non posso dir niente. '* 

" Sì, Maria, " disse Eduardo, " voi lo potete dire 
che non abbandonerete una causa in decadenza. " 
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" Ma se è una causa cattiva, Eduardo, perchè non 
merita essa di cadere ? '* 

'' Ma è questo il tempo di scoprir che è cattiva? '' 

*' Intendete voi parlare della causa degli Stuardi, o 
di quella della Chiesa romana ? '* 

" Di tutt* e due. " ^ 

'^ Gli Stuardi io non li abbandono : desidero anzi che 
la causa loro trionfi ; almeno sono abituata a pensar così, 
e cosi pure la pensano tutti i miei amici, od almeno la 
maggior parte di loro. Ho pensato poco su questo argo- 
mento, perchè io non posso far loro né mal né bene : ma 
quando si tratta della salute delF anima è tutt* altra 



cosa. '* 



'^ Anche i Protestanti però consentono che i membri 
della nostra Chiesa possono salvarsi. '* 

" Si, posson salvarsi coloro che, in mezzo agli errori 
della Chiesa romana, affidano sempre le h)ro speranze a 
quelle verità eh' essa insegna; coloro che non hanno mai 
avuto possibilità di conoscerne gli errori : ma non cre- 
dono già che si possano salvare quelli che conoscono la 
Bibbia, e nondimeno si lascian guidare da massime con- 
trarie ai precetti di 'essa. " 

'* Ebbene, Maria, qualunque cosa possa costarmi, io 
non abbandonerò in un tempo come questo i nostri amici; 
in questo argomento io non giudicherò da me stesso, nò 
darò retta ai giudizi vostri; ma non farò altro, e voi sa- 
rete in tutto e per tutto padrona di pensare come vi 
piace. ** 

" No, Eduardo, no: questi patti non possiamo farli, 
uè voi nò io. Tutti e due abbiamo genitori. Vostra madre 
mi ha detto (la madre si era allontanata un poco da loro), 



174 

che il signor Tommaso ha giurato, che egli non rìcoEO- 
scerà mai per figliuola una protestante. " 

" Mio padre non può mantenere una tale risoluzione; 
se no, io me n' andrei di casa, e non tornerei, finché non 
V avesse cambiata. '' 

" Oh I Eduardo, che dite mai? " 

** Che dico? Dunque mio padre mi dovrà rendere in- 
felice, disgraziato, ed io dovrò far di tutto per dargli 
delle consolazioni ? Solamente per amor suo, io me .ne 
sto qui in ozio, mentre tutti i nostri amici sono in armi: 
che deve durar sempre ? E poi dettarmi la legge nei 
vincoli più cari ? — Maria ! Voi partite oggi, ed io, se 
egli non mi permette di seguirvi, e far con voi quei patti 
che più vi piacciano, io parto domani. " 

^^ No, no, no, Eduardo: a questo non acconsentirò 
mai; io non voglio far patti. Promettetemi un favore, 
Eduardo. " 

" Quale ? *' 

" Non dite più neppure una parola su questo argo- 
menlo, a meno che non vi ci costringano gli amici, fino 
al ritomo di mio fratello. Tanto, fino a quel giorno, 
nulla potrà mai indurmi a lasciare mia madre : a che prò 
dunque mettere il campo a rumore ? " 

^^ Ve lo prometto, a condizione che voi mi concederete 
divedervi ogni giorno, e consultare con voi su tatto 
quello che potrà accadere. '' 

" Purché i vostri non ci abbiano obiezioni, ve lo 
concedo. " 

" E voi volete farmi una promessa ? '* 

"Quale?'' 

" Di rammentarvi, mentre voi imparate a conoscer di 
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più il protestantismo, per quanto e quaùto tempo la vo- 
stra famiglia, la famiglia nostra e tutti i nostri antenati 
hanno sofferto e combattuto per V antica fede ; e di do- 
mandare a voi medesima se un Clarenham la deve ab- 
bandonare. ** 

" Sì, Eduardo lo farò, purché voi pure, domandiate 
a voi stesso, cosa mai una creatura ragionevole nel gran 
giorno potrò rispondere, se nel più importante di tutti 
gli affari, abbia abbandonato la mente e 1* anima che Dio 
le diede, alla guida ed alla direzione di un peccatore 
suo simile, senza impiegare quelle facoltà per conoscere 
la volontà di Dio in quella rivelazione, che Dio mede- 
simo ha dato all' uomo. *' 

Eduardo sorrise, ma promise pure, e presto i due si 
lasciarono ; e dopo essersi riveduti a desinare, ove, per le 
maniere burbere ed enfatiche del sig. Tommaso, tutti si 
sentirono impicciati e confusi, la signora Clarenham e 
le sue figlie partirono per ritornare ad Hallern. 

CAPO X 

Passarono parecchie settimane nelle quali ogni indi- 
viduo della famiglia ad Hallern fu occupato in cose del 
più profondo ed angoscioso interesse. Un punto poi pa- 
reva che non promettesse affatto né certezza, né pace. 
Del giovano Clarenham non si aveano né lettere, né 
nuove di specie nessuna. Sua madre ne vivea travaglia- 
tissima. Il signor Dormer eziandio se ne mostrava molto 
afflitto, e le sue risposte alle interrogazioni della signora^ 
sebbene intese ad acquietarla, erano così poco soddisfa- 
centi, e V espressione del suo volto ogni volta che si trat- 
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tavA di Basilio, cosi capamente grave, che, sebbene ei 
tentasse di sgombrare dall' animo di lei ogni trista ap- 
prensione, ben si scorgeva, ed ella lo vedeva, eh* egli 
pare se ne sentiva invincibilmente preoccupato. Egli era 
eziandio decaduto di salate, e la sobrietà sua nel man- 
giare e nel bere andava sempre crescendo ; non già per 
motivo di religione, ma per disappetenza e disgusto: ei 
smagriva a vista d' occhio, e nel suo volto si leggeva un 
profondo abbattimento di spirito. 

Maria notava tutto ciò, e ne cresceva la sua ansietà 
riguardo a Basilio, mentre pure ne sentiva sempre mag- 
gior simpatia e rispetto per Dormer, tanto più che lo 
vedeva così assiduo nell* adempire quei doveri religiosi, 
ai quali egli si considerava come obbligato. In mezzo a 
questi diversi sentimenti e verso Dormer, e verso la cara 
madre sua, ed alle penose apprensioni pel lontano fratello, 
la povera Maria dovea pure frenare, guidare, e amman- 
sire lo spirito irrequieto ed impetuoso del giovane Cary- 
sford. Il quale, fin' allora trattato con indulgenza e com- 
piacenza in tutte le volontà sue, al vedersi ora adom- 
brato d' incertezze il piiì caro de' suoi desiderj, rigettava 
da sé, al pari di tutti i giovani trattati in quel modo, 
ogni sorgente di felicità, e riguardava come cresciuto a 
mille doppi in valore il bene desiderato, per la difficoltà 
stessa di conseguirlo. Ogni mattina se ne veniva egli a 
cavallo ad Hallern con qualche nuovo stratagemma, o 
per indurre il padre a compiacerlo, o per pei*6uadere 
Maria ad abbandonare la nuova religione. E lì, quando, 
dopo essersi trattenuto qualche tempo con Maria, la ve- 
deva lasciarlo con animo volenteroso per tornare dalla 
madre, tornava egli pure alla villa più addolcito, più ra- 
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gionevole, e per un verso sempre più persuaso, che la 
sola Maria poteva renderlo felice; perT altro verso ani- 
mato dall' esempio di lei a rassegnarsi ; poiché V egregia 
fancialla inculcava al sap fidanzato che il tentare di op* 
porsi air ordinamento presente della provvidenza sarebbe 
stato cosa inutile e peccaminosa. Ma le serate passate 
col suo padre e col sig. Warrenne. Y uno dei quali assu- 
meva troppo tardi un tuono dittatorio, ed un' autorità 
che non avea mai posseduta, V altro era tutto frizzi e 
sarcasmi pungentissimi contro il Protestantismo, quelle 
serate toglievano ogni buon* effetto delle mattinate felici, ^ 
end* egli tornava la mattina dopo ad Hallern nelle solite 
disposizioni di spinto. 

Le serate che per Carysford erano cosi tormeptose, 
per la sua fidanzata al contrario erano le meno infelici. 
Generalmente venivano a passar la serata ad Hallern al- 
cuni dei Montague. La signora Montagne, evitando accu- 
ratamente ogni punto nel quale vi fosse fra la famiglia 
Clarenham e la sua divergenza di opinioni, era pur 
sempre l' amica più grata per la signora Clarenham; e 
r Adelina passava le ore leggendo la Bibbia con Maria, e 
comunicandole via via le spiegazioni del dottor Lowther 
sui passi che la sera innanzi aveano letti, senza bene in- 
tenderli. Maria però andava cauta di molto nelF accogliere 
qualche spiegazione che a lei non apparisse ovvia, e tal- 
volta si arrischiava a ricorrere al sig. Dormer, onde le 
spiegasse ciò chele dichiarazioni del dottor Lowther non 
le aveano schiarito abbastanza. In tali occasioni il signor 
Dormer era sempre pronto a dare le spiegazioni della 
sua Chiesa, ma pareva eziandio che si riguardasse in 
dovere di parlare fervidamente contro la presunzione di 
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affidare la salvazione dell' anima al suo giudizio privato. 
Pareva pure eh' egli desiderasse di parlare su tali argo- 
menti con lei ; ed ella ancora avea piacere di parlare con 
lui, perchè, quantunque egli acconsentisse a sottoporre 
la di lui mente ad uomini deboli al pari di lui, i supe- 
riori, vo* dire, della sua Chiesa, la si accorgeva eh' egli, 
nella devozione al servizio di Dio, nell' umiltà di cuore, 
neir accuratezza scrupolosa di evitare ogni leggerezza in 
materia di religione, nel mettersi in presenza di Dio, era 
molto superiore a lei, e poteva servirle di grande esempio. 
Talvolta, quando la signora Montagne veniva a passar 
la serata colla Clarenham, ei rimaneva con loro: sulle 
prime si tratteneva poco, quasi per osservare il contegno 
di quella signora ; quindi bel bello il suo trattenimento 
si prolungò. L' umile e fervente pietà della signora Mon- 
tagne, le sue maniere franche ma rispettose molto verso 
di lui, e la serenità costante parve che vincessero la 
sua riservatezza; e mentre Maria e Adelina attende- 
vano con ardore allo studio della Parola di Dio, le 
loro madri e Dormer conversavano con un rispetto 
scambievole sempre crescente, e con intiera apertura su 
que' soggetti religiosi che solamente 1' esperienza insegna 
a conoscere : la perversità del cuore umano, 1' avversione 
profondamente in esso indicata, e la sua ripugnanza 
da quella santità che Dio richiede, la necessità dei 
castighi e delle afflizioni per distaccare gli affetti del 
mondo: su tutti questi argomenti Dormer parlava con 
un sentimento, con una facondia, con una efficàcia ac- 
quistata dall' esperienza, che rendeva attenta e molto in- 
teressata la signora Montagne, la quale umilmente rico- 
nosceva quanto lievi fossero le sue impressioni su tali 
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argomenti, confrontate con quel che avrebbero dovuto 
essere, e con quelle espresse da quell' uomo. Egli dal 
canto suo ascoltava con seria attenzione quando ella an- 
dava parlando degli effetti prodotti dalla fede nell' amore 
di Dio, quell' amore che egli manifestò in Gesù Cristo ; 
della sua possanza per domare il peccato e guadagnare 
ali obbedienza il cuore, e per disporsi a ricevere ogni 
dispensazione, per quanto dolorosa, come ordinata con pa- 
terno amore per purificare il cuore, e prepararlo al Cielo. 

Spesso interveniva in queste conversazioni Ernesto 
Montagne. Occupato già attivamente con altri signori 
nel nord dell' Inghilterra a prendere le opportune misure 
e provvedimenti onde assicurare il paese da una even- 
tuale irruzione di Scozzesi ribelli, ora si era dato pace, 
poiché il tipaore di quella irruzione era svanito : la causa 
ili costoro aveva perduto terreno da ogni parte, e quei 
signori che eransi mossi con più ardore per opporsi ad 
essi, andavano ora ritornando alle abituali loro occupa- 
zioni. 

Una sera Emesto avea accompagnato sua madre ad 
ELallem,' dove avea trovato la conversazione tanto inte- 
ressante, che chiese permissione di ritornarvi ; e, giovane 
e riservato com* egli era, non si mostrò molto indietro 
agli altri nell' esperienza di quella disciplina la quale in 
un modo o nell'altro è comune a tutti i Cristiani. In sif- 
fatte occasioni Ernesto, non meno che sua madre, erano 
molto commossi dall' aspetto di Dormer, e convenivano 
insieme che, qualunque fossero i suoi errori, il cuore di 
lui era così evidentemente e profondamente umile e de- 
voto a Dio, e la sua salute decadeva tanto, che ei s' af- 
frettava manifestamente per un mondo migliore. 
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Intanto Caterina passava molto tempo alla villa Ca- 
rysford, non già che alcano sperasse che il giovane Ga- 
rysford avrebbe mai trasferito gli affetti suoi sopra di 
lei ; ninno lo immaginava, eccetto il sig. Tommaso, poi- 
ché dal momento nel quale glie n' era stato fatto un cenno, 
essa era divenuta un oggetto di avversione per lui, e 
per la signora Carysford; ma Warrenn<i avea un nuovo 
progetto in vista, pella esecuzione del quale ei-a pur ne- 
cessaria la divota inclinazione della fanciulla: voleva 
fondare in quella parte delF Inghilterra un monastero 
con dotazione. Avea egli notato da lungo tempo che la 
resistenza dei genitori a mandare i figliuoli, specialmente 
le fanciulle, a fare la loro educazione fuori, li avea espo- 
sti a mescolarsi con protestanti, in queir età nella quale 
r anima è più facile e viva alle impressioni religiose: 
quindi per la sua Chiesa molte perdite. Il suo progetto 
dunque era d* indurre Caterina a dedicare la ricchezza 
che, se spingeva le cose, prevedeva sarebbe sua, a tal 
proposito. Ei riesci presto ed agevolmente ad impadro- 
nirsi dello spirito di Caterina; ne divenne il confessore, . 
ond'ella, in breve tempo, divenne di nuovo, compera 
prima, una gran santa. Sotto colore di premunirla contro 
le tentazioni mondane che 1' aspettavano, egli le avea 
dato un cenno sullo stato che 1' aspettava, e sul inerito 
che si acquista nel consacrare la propria ricchezza alla 
Chiesa; e, parlando in conversazione, soleva lodare come 
i più gran santi quelli che aveano impiegato le loro ric- 
chezze nel dotare tali fondazioni, e si sbracciava a par- 
lare dello stato santo e felice d' una giovane abbadessa 
d' un monastero. Tutte queste idee erano appropriate 
esattamente alla mente di Caterina, alla quale la proapet- 
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tiva della futara elevazione rendeva più facili che mai 
tatt^ le mortificazioni, le preghiere e le penitenze. 

Una sera, mentre Emesto Montagne se ne andava 
sopra pensiero, secondo il suo, solito alla villa di HfJlem, 
profondamente occupato d' un argomento trattato la se- 
ra innanzi in conversazione col signor Dormer, fu arre- 
stato nella parte più cupa del bosco che traversava, da* 
un nomo che uscì di fra gli alberi, e gli si fermò dinanzi. 
Era costui imbacuccato in un ampio mantello, avea il 
cappello sugli occhi, e mostrava molto sospetto. Emesto 
si pose in atto di difesa. 

" Signor Montagne, " disse a mezza voce quell'uomo, 
" ho bisogno di parlarvi; ma non vorrei in tutte le ma- 
niere esser veduto. " 

" Venite dalla Scozia? " dimandò facendoglisi vicino 
Ernesto. " Potete parlare: qui vicino a noi non e* è nes- 



suno. " 



Costui si guardò intorno con gran precauzione, ed as- 
sicuratosi che erano soli, svolse la faccia dal mantello, 
ed Ernesto, con molta maraviglia e subitaneo spavento, 
riconobbe in lui il servitore fidato, che era partito con 
Basilio Clarenham. 

" Come! " esclamò egli, " Ainsworth. E il vostro 
padrone?" 

" Per carità, sig. Montagne, prudenza! Se mi vedono 
qui, il mio padrone è perduto. " 

" Perduto! " ripetè Emestocon voce repressa. " Come? 
E dov* è egli ora ? " 

" In una prigione del Sant' Uffizio a Roma, '* rispose 

Ainsworth. 

Emesto rimase muto di terrore. — Un Inglese dei 
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tempi nostri sorrìderebbe alla snpposizione cbe an' in- 
quisizione straniera ardisse di segregare un Inglese da 
una famiglia ben conosciuta, ne sorriderebbe, come suol 
sorridere di molte cose cbe attribuiscono alla Cbiesa di 
E,oma coloro i quali banno studiato il carattere da essa 
svolto ne' giorni della sua possanza; ma Ernesto viveva 
vicino a quei giorni, e ben sapeva con quale estrema 
difficoltà bisognasse contrastare, per ottenere la libera- 
zione dalle prigioni di quel tribunale tremendo. 

" Siete voi ben certo di quel che m* avete detto? '' 
chiese e^Ii con voce bassa ad Ainsworth. 

** Certissimo: sono stato in prigione anch* io I ** 

" Ma questo non prova che eia in prigione lui. Qael 
tribunale non fa saper nulla dei suoi atti, se non alF in- 
ilividuo che ne soffre. " 

" E vero, signore : ma io so con tutta certezza che il 
mio padrone era nella prigione stessa in cui mi trovava 
io; non posso dire di più, io fui liberato solamente perchè 
feci giuramento di non divulgare quello che aveva veduto 
in quel luogo. Io sono cattolico, detesto ogni eresia, e 
credo che il mio giovane padrone sia stato sviato da voi. 
Poverino ! io l' ho tenuto in collo da piccolo, e V amo 
come un figliuolo... ho giurato solamente di non palesar 
nulla di quel che ho veduto in quelle prigioni : ma se 
voi, signor Montagne, mi tradiste, e diceste a qualcuno 
che io sono qui, il mio povero padrone lo trasportereb- 
bero in un luogo ove tutti quelli che gli volessero far 
del bene ed ajutarlo noi potrebbero trovare. '' 

" Ditemi : è molto tempo che il vostro padrone si trova 
in carcere ? " 

^' Appena giunto a Koma, fu alloggiato nel convento 
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di... ove 8Ì avvide subito, che sarebbe stato considerato 
come un prigioniero, finché quei frati non avessero smon- 
tato dalla sua testa le idee contrarie alla fede, che egli 
aveva imparate da voi. Egli era però trattato con gran 
rispetto, e poteva divertirsi ed occuparsi a tutto piacer 
suo dentro quelle mura, quando si avvidero che ei pas- 
sava la maggior parte del suo tempo in libreria, e lo sor- 
presero più volte a leggere libri proibiti dagl'inquisitori. 
Da ultimo gli fu trovato nella stanza un Nuovo Testa- 
mento notato con un segno di proibizione del Sant' Uffi- 
zio; e, quando i frati scandalizzati gli fecero delle rimo- 
stranze, e gli levarono il libro, ei seppe dire che oramai 
era tardi, perchè quel libro Io sapeva quasi tutto a mente 
siccome V avea studiato per iholto tempo; che l'avea nel 
cuore, e che n' avea sbandito intieramente ogni fede nella 
Chiesa di Roma, anzi glie l' avea fatto comparire come 
la più corrotta fra tutte quelle che professano il cristia- 
nesimo. Queste cose, " continuava s.empre più scaldan- 
dosi il buon servo, " queste cose glie le ho sentito dire 
io medesimo con queste orecchie : e da chi le ha imparate, 
voi lo sapete pur troppo, sig. Ernesto. " 

" E perciò fu chiuso in prigione ? " disse Ernesto 
profondamente commosso. " Oh povero Basilio ! Caro 
Basilio ! " 

*^ Questa non è la maniera di ajutarlo, ** disse Ain- 
sworth, commosso molto egli pure. " Maio non posso ri- 
maner più qui. " 

" Il sig. Dormer lo avete veduto ? E sa egli quel che 
avete raccontato a me ? '* 

'* Veduto ! Signor no. Egli è la persona che più temo 
di vedere. Fu lui che persuase il mio padrone ad andar 
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fuori; lui fu che accordò ogni cosa, ed il sig. Cla- 
renham dacché parti ha sempre tenuto corrispondenza 
con lui. ** 

" Diretta, no, '* disse Ernesto severamente, rammen- 
tandosi r ansietà della signora Clareuham per le lettere, 
ed il silenzio di Dormer riguardo a quelle, che si sapeva 
aver egli ricevute. 

" No, signore : tutte le lettere che si mandano ai preti, 
passano per le mani del padre Adriano. '' 

" Ipocrita scellerato ! vero gesuita I ** mormorò Eme- 
sto. ^' E ora che si può fare ? I rigiri di questi birbanti 
chi li sa, e può tenervi dietro ? " esclamò egli fissando 
con aria di spregio e di ribrezzo V uomo che gli stava di- 
nanzi. " Oh povero Clarenham ! tanto buono, aperto e 
fidente! " 

" È tutta opera vostra, signorino, *' disse sdegnosa- 
mente Ainsworth. " Padre Clemente ama più la salute 
deir anima sua che il suo vantaggio presente ; ma io non 
son tanto buono : pur troppo non ho tanta vista, e finché 
il mio povero padrone non sia liberato, io non ho più 
pace. — Ecco quel che mi pare da farsi : Voi sapete che 
nella Scozia e' è tuttora quel che si chiama la ribellione. 
Tutti sanno che alla vostra famiglia è riescito a saper 
cose che hanno reso possibile sofifocare la ribellione stessa 
che nasceva nel nord dell' Inghilterra; ora se voi direte 
al Padre Clemente di aver saputo per cosa certa che da 
lui e dal padre Adriancy il mio padrone fu mandato al- 
l' estero a portare dei dispacci confidenziali di lord Der- 
wentwater al re, il Padre Clemente lo crederà. Potete 
aggiungere che avete ricevuto informazioni ulteriori ri- 
guardo al signor Basilio, e che se non siete assicurato 



185 

solennemente che in meno di due mesi egli sarà tornato 
a casa sua sano e salvo, tutto sarà fatto pubblico. Per 
liberare il mio padrone, una parola del padre Adriano 
basta; e se voi promettete sul vostro onore di non rivelar 
nulla, purché il mio padrone nel tempo fissato sia qui, il 
Padre Clemente vi crederà. Ed ora, signore, bisogna 
eh* io me ne vada, non dall' Inghilterra, ma da queste 
vicinanze. Presto, forse, mi rivedrete. " Così detto, T uo- 
mo prese una viottola del bosco e spari. 

Ernesto rimase per qualche minuto immobile. Mentre 
pure egli apprezzava sempre più il pericolo in cui trova- 
vasi il giovine Clarenham, le sue incertezze andavano 
crescendo. L' ultimo colloquio avuto con Dormer, il suo 
volto pallidissimo ed afflitto, ravvivato soltanto dalla con- 
versazione quando essa diveniva spirituale all'estremo, 
le sue maniere riservate, che palesavano un costante e 
severo dominio di se medesimo, la benignità e l' amo- 
revolezza che aveva usata verso di luì[: tutte queste cose 
tornavano ora con dolce presenza alla memoria di Er- 
nesto, il quale, pur sempre irresoluto, ma a passo più af- 
frettato, se ne andava verso la villa di Hallem. Non vi 
era ancor giunto, che aveva già cambiato venti volte pen- 
siero ; egli ondeggiava fra questi due partiti : rimprove- 
rare addirittura al sìg. Dormer 1' abuso della confidenza 
in lui riposta dal giovane Clarenham e dalla sua famiglia, 
e far di tutto onde eccitarlo a salvare Basilio ; ovvero 
trattarlo come persona, che per devozione ai propri suoi 
superiori, aveva fatto cosa, la quale in somma veniva a 
danneggiare e mettere in pericolo la vita e la mente di 
colui, che più d' ogni altra creatura egli amava; come 
persona che, nella lotta fra il supposto dovere ed i natu- 
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rali sentimenti, andava quasi distrnggendo da se mede- 
simo la propria salute. Riandando i teiDpi scorsi, questa 
ultima supposizione gli parve la vera, e il cuore pronta- 
mente vi diede il suo consenso. 

Al servo dunque che gli venne ad aprire ei domandò: 
" Potrei io veder il sig. Dorraer da solo a solo? '* 

Quegli esitando rispose: " Il padre Clemente per 
un' ora non vuole essere disturbato : ò occupatissimo. " 

" Ho assoluto bisogno di vederlo, " disse Ernesto con 
un tuono corrispondente di voce. Il servo lo guardò in 
volto maravigliato, udendolo cosi parlare con un tuono 
cbe non era il suo solito. 

" Se così è, signore, non è colpa mia: ora passo a fare 
r ambasciata. " E, così dicendo, il servo si avanzò verso 
r appartamento di Doimer seguito da Ernesto, il quale 
però a qualche distanza si fermò per dare agio al servi: 
tore di annunciarlo. Picchiò sommessamente il servo al- 
l' uscio del signor Dormer, il quale venne ad aprire in 
persona, e alle parole del servo: " Sig. Dormer, non lo 
avrei disturbato se non avessi avuto un ordine preciso, " 
benignamente rispose: 

" Lo credo, figliuol mio, ma ora non trattenermi, per- 
chè il mio tempo è prezioso. " 

" Il sig. Ernesto Montagne vorrebbe vedervi in tutte 
la maniere. '* 

Ernesto si avvicinò : *' Ho da comunicarvi un affare 
di grande importanza. " 

" M* immagino già di che cosa si tratti ; almeno credo," 
replicò il signor Dormer, invitandolo gentilmente ad en- 
trare. 

Il giovane, dando un' occhiata intorno alla stanza di 
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quel dignitoso e gentil prete, dimenticò per un momento 
r oggetto della sua visita. Era quella una stanzetta qua- 
dra situata in una delle torri del castello. L* impiantito 
era di pietra, e senza tappeto ; un letto di ferro a canapè 
con una materassa ed una sopracoperta, due seggiole di 
legno ed un tavolino componevano tutta la mobilia. Una 
delle pareti era coperta d' uno scaffale pieno di libri ; e 
nella finestra che guardava a oriente era posto, come 
per contrastare 1' angustia e la povertà della camera, un 
piedestallo di marmo stupendamente sculto, che sosteneva 
un crocifisso di lavoro finissimo, la cui espressione di 
agonia risaltava ora e spiccava alla luce del tramonto 
che lo illuminava dalla finestra di ri m petto. 

Dormer avvicinò una delle due seggiole pel suo visi- 
tatore, neir altra di faccia lui si mise a sedere egli stesso 
dicendo: ** Credo, come vi accennava, d' aver indovinato 
il motivo che vi ha condotto qui da me. Voi avete udito 
parlare dei sospetti che sonosi ultimamente formati sui 
sacerdoti cattolici in queste vicinanze; e delle indagini 
che stanno per istituissi intomo a documenti secreti di 
ribellione supposti celarsi fra noi ; e per quanto sia sfa- 
vorevole r opinione che voi avete del nostro ceto, vi è 
pure uno fra noi, che non vorreste veder sofi'rire, e 
son certo che generosamente desiderate di avvertirlo del 
pericolo eh* egli corre. — Voi tacete : il vostro silenzio 
mi dice che io ho parlato con verità, e vorrei provarvi 
la mia gratitudine per questi vostri sentimenti e per 
tante e tante prove che mi avete date della vostra be- 
nevolenza. Bì questo perìcolo dunque noi siaqio stati 
avvisati, e siam preparati ad andargli incontro. Del resto 
noi siamo assuefatti a tali sospetti, e li sopporteremo 
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meglio che da noi si possa per servire alla causa del 



vero. " 



" Non so nnlla di tali sospetti, " replicò Emesto, ^^e 
non merito davvero la vostra gratitudine, sig. Dormer: 
il mio scopo ora è di natura affatto diversa. '* 

^^ Si tratta in somma dì vita o di morte? ". chiese 
Dormer con un de' suoi malinconici sorrisi. ^^ Poiché in 
caso diverso, vi chiederò di aspettare a parlarmi eh' io 
ahbia esaminato certi fogli. Non intendo cosa mai, nel 
mio stato, possa attribuirsi a tradimento. '^ 

" Può darsi bene, " rispose Ernesto, " che il mio di- 
scorso sia di vita o di morte, ma aspetterò; " e cosi di- 
cendo si alzò, e si mise a guardare attentamente il cro- 
cifisso. Dormer pure si alzò, incerto di quello che do- 
vesse fare; ma assicurandolo Emesto che un breve in- 
dugio non significava nulla, scese dallo scaffale un por- 
tafogli, e cominciò a scorrere alcune carte eh' esso con- 
teneva, mentre Ernesto guardava alternativamente ora 
lui, ora il crocifìsso. La sua mente era intieramente as- 
, sorta da due argomenti, i quali, come erano allora per 
lui, furono, sono e saranno per ogni intelletto riflessivo 
i più possenti e rilevanti da contemplare: voglio dire la 
permissione del male per parte di Dio, ed i mezzi ma- 
ravigliosi usati per vincerlo. Ei credeva di vedere in 
Dormer personificate quelle misteriose difficoltà: una 
creatura divorata dalla bramosìa del bene, e nonostante 
così dominata dall' influenza del male, che andava cer- 
cando quel bene per una via nella quale trovava dolore 
e disinganno; e questa lotta si vedeva bene in quella 
forma pallida ed emacjata che gli sedeva occupata di- 
nanzi. D sole allora sul tramonto illuminava mestamen- 
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te ]e biaDcbe sae tempie; e, mentre ei pure attendeva a 
scorrer quei fogli, ben si vedeva dal suo aspetto che 
tanto era lontana V anima sua dalla pace, quanto il cor- 
po dalla salute. Alcuni di quei fogli ei li bruciò accen- 
dendoli ad una candela sul caminetto, poiché fuoco nella 
sna stanza non ne teneva. Un foglio poi, dopo averlo 
preso e posato più d* una volta, lo mise da parte. 

Finito queir esame, ei rimise il portafogli al suo po- 
sto, e essendosi messo in seno il foglio serbato, disse : 
" Ora, signor Montagne, se posso esservi utile, credete- 
mi che poche cose potrebbero farmi piacere quanto 
questa. *' 

" Sta in voi, *' rispose Ernesto, " e solamente in voi. ^* 

Dormer prese e strinse fortemente la mano ad Erne- 
sto dicendo : " Ditemi soltanto di che si tratta, ed io 
farò tutto quello che volete. '* 

Ernesto gli prese di nuovo la mano: " Anche se la 
vostra Chiesa lo disapprovasse? " 

" Questo poi non lo posso promettere, e dimanderò alla 
mia volta*, se il sig. Ernesto potrebbe essere mai indotto, 
nemmeno dal più caro amico eh* egli abbia, a far cosa 
contro la propria coscienza. ** 

" Spero di no, signor Dormer, purché fossi certo la 
infallibile Parola di Dio essere la guida della mia co- 



scienza. '' 



" Anche della Chiesa è guida la Parola di Dio, " ri- 
prese Dormer. 

" No, '* esclamò enfaticamente E mesto. " La Parola ' 
di Dio dice apertamente di coloro i quali fanno i mali, 
acciocché ne avvengano i beni, che la loro condannazione 
è giusta; e la vostra Chiesa insegna che il fine santifica 
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i mezzi. La Parola di Dio dice: Non uccidere; eia Chie- 
sa di Koma dice che è lecito uccidere migliaia e migliaia, 
purché il fine sia l'estirpazione di quella ch*essa chiama 
eresia. Potete voi, signor Dormer, per obbedire a quella 
Chiesa, potete voi, nella speranza di produrre ciò che 
chiamate bene, accecare la vostra mente a segno da cre- 
dere che Dio non vi chiederà conto... " Ma qui an-estossi 
e non potè andare innanzi, osservando il volto santa- 
mente tranquillo di Dormer, il quale pareva dolcemente 
aspettare qualunque cosa al suo interlocutore piacesse 
di dirgli. 

" Intendiamoci bene, sig. Montagne, " disse Dormer, 
" io credeva ohe voi mi doveste proporre cosa nella quale 
' potessi esservi utile; se però cominciate ad attaccare la 
mia Chiesa, dovete permettere oh' io la difenda. " 

" Ma non ora, signor Dormer, " concluse Ernesto; e 
quindi, prendendo la sua mano, e fissando gli occhi in 
terrà, continuò: " Egli è impossibile, sig. Dormer, difen- 
dere una Chiesa,* la quale richiede dai suoi ministri una 
così intiera soggezione da spingerli, per impedire l'ere- 
sia, ad implicare in una disperata ribellione un tenero 
giovanetto, unico figlio di madre da poco rimasta ve- 
dova, ultima speranza d' una cadente famiglia; farlo poi 
imprigionare in un convento, e abbandonarlo finalmente 
allo spietato tribunale dell' Inquisizione. " 

E, cosi concludendo, Ernetso non ebbe il coraggio di 
alzare gli occhi in viso al signor Dormer, ma si pose a 
guardare attentamente fuori della finestra. 

In proporzione di quello che noi sentiremmo se fossi- 
mo convinti d' un fallo vergognoso, noi simpatizziamo 
con quelli da noi finora considerati com^ stimabili, che 
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ne- sono convinti ; e tanto più simpatizziamo con essi, se 
noi medesimi cooperammo a tal convinzione. Molto 
tempo abbisognò prima che Ernesto si volgesse a ri- 
guardare Dormer, che taceva. Quando lo guardò, potè 
vedere in esso un colpevole: n* aveva tutta l'apparenza, 
sebbene ei non si avvedesse di comparir tale. Ei sedeva 
presso il tavolino, coprendosi il viso colle mani : le vene 
della fronte pareva che volessero scoppiare, e il respiro 
forte, affannoso, tradiva il tumulto interiore dell' animo 
suo; ma egli non parlava. Ernesto lo stava riguardando 
con pietà e con affetto, ma non gli dava l'animo di rom- 
pere il silenzio. Gli pareva, parlando il primo, di pren- 
dere il tuono di superiorità e di rimprovero; e quando 
avesse così ferito quel povero cuore tanto ulcerato, come 
avrebbe potuto guarirlo? 

Alfine Dormer alzò la testa. Gli occhi suoi incontra- 
rono quelli di Ernesto, e si abbassarono; ma, subitamente 
egli rialzandoli con espressione di alterezza e di risenti- 
mento, disse: " Signor Montagne, ho bisogno di rimaner 
solo. '' 

Ernesto s' incamminò per uscire, si inchinò con una 
espressione di rispetto maggiore di quella che gli era 
usuale; ma il momentaneo sentimento del peccato era 
già soppresso. Dormer si alzò da sedere esclamando: 
*• Qual momento per V orgoglio ! Quanto mai cattivi 
sono i primi impulsi del cuore umano, appena rimanga 
ferito r amor proprio ! Io vi do motivo di supporre che 
mi considero reo quanto mi considerate voi, signor Mon- 
tagne; e del dolore eh' io sento nell' udire che voi siete 
giunto a sapere il fatto dianzi da voi rammentato, non 
posso dai-e altra ragione, che confessandovi quanto alta- 
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mente valatassi la baona opinione che avevate di me: 
opinione che, essendo voi protestante, ora pur troppo 
debbo perdere. Come abbiate potato avere qnesta notizia, 
io non lo posso immaginare : ma, poiché voi lo sapete, io 
vi dirò solamente che, comunicandola alla signora Cla- 
renham ed alla sua famiglia e spargendola pel vicinato, 
voi potete far V infelicità della famiglia, obbligar me ad 
abbandonar V Inghilterra, e fare in modo che si sospetti 
qualcosa di peggio ancora sul carattere di un prete cat- 
tolico; ma potrete altresì peggiorare lo stato del vostro 
giovane amico, senz* ombra di speranza di ottenere mai 
la sua liberazione. '' 

'' Le informazioni da me avute mi portano a credere, 
signor Dormer, che voi solo potete procurare la libertà 
di Clareiiham; con voi solo io mi sono aperto a questo 
riguardo, e desidero d' esser guidato solamente da voi. 
Che voi ricusiate di aiutarmi mi pare impossibile. " 

" Se foste cattolico, non vi parrebbe cosi. In tutto 
quel che ho fatto, io ho adempiuto solamente agli obbli- 
ghi miei più solenni: tutti i sentimenti naturali sono 
insorti fortissimamente a lottare contro il mio dovere. 
La lotta credo non durerà ancora molto; ma, qualunque 
cosa accada per accelerarne V esito, io sarò capace, spero, 
di combattere il buon combattimento, e conservare la fede. 
Eh ! sig. Montague, vi sono molti generi di martirio : 
ci son certi dolori più atroci d' ogni patimento del 
corpo. '' 

" E il povero Basilio, '* disse Ernesto, " che vi amava 
tanto, che si fidava senza fine di voi, che V ultima volta 
che parlai con lui, mi disse che non poteva immaginarsi 
d* essere felice nemmeno in Cielo, se insieme con lui non 
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vi ci fo6t0 trovato anche voi; il povero Basilio tanto gio- 
vane, tanto amabile... *' 

" Tacete, sig. Montagne, *' esclamò Dormer; " e non 
vedete voi in qnesto corpo emaciato 1* effetto di qnel che 
voi avete detto o sareste per dire? Non mi spingete trop- 
po oltre in questo momento. Sapete voi che cosa voglia 
dire trovarsi sul punto di perdere la ragione ? Mettete la 
vostra mano qui. " 

E, così dicendo, Dormer prese la mano di Emesto, e 
se la strinse alle tempie : il battito era terribilmente ac- 
celerato, talché Dormer stesso né fu atterrito, e presa 
subitamente dallo scaffale una boccetta, bevve una parte 
del liquore eh' essa conteneva. 

" È un rimedio disperato, *' diss'egli, " ma fa all'uopo, 
e quando il perdere il comando dell* intelletto potrebbe 
recar danno agi' interessi della Chiesa, che il corpo ne 
vada di mezzo, non importa nulla. " — Ciò eh' egli 
avesse bevuto, non lo disse; ma presto se ne videro gli 
effetti nel languore e nell* abbattimento, che gli com- 
parvero sul viso, ed in tutta la persona. 
• " Ora, " proseguì egli, " dite pure quel che vi piace: 
io non lo sentirò così vivamente, almeno per un po' di 
tempo. " 

'* Nulla dirò io, sig. Dormer; nulla ho da dire, se non 
che vorrei che voi conosceste la religione della Bibbia. 
La vostra servitù è tremenda. " 

'**Io so bene^ " disse Dormer colla solita sua gentile 
mansuetudine, " io so bene che i protestanti, particolar- 
mente i Calvinisti, professano di credere che le buone 
opere nulla conferiscono ad ottenere la salvazione. Può 
darsi perciò che il servizio loro sia agevole; ma, mio 
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caro Moutagae, 1' errore in cui si trovauo è tre- 
mendo. 

'^ E un errore però che viene insegnato in ogni pagina 
della Bibbia, " replicò Ernesto; '^ ma noi non possiamo 
ora discutere quest'argomento. Ditemi, caro sig. Dormer, 
che cosa si dee fare. Forse il Clarenham deve rimanere 
nel pericolo ? In parte egli vi si trova per colpa mia. Per 
una volta sola, ve ne prego, ve ne scongiuro, cedete alla 
luce della coscienza, allo spirito di bontà e di amore, 
che è il vero spirito della Bibbia, a quei dettami di onore 
e d* integrità che per soggezione alla vostra Chiesa vi 
siete indotto a spezzare, contradicendo ai vostri senti- 
menti migliori. Che se Clarenham è in errore, le vostre 
persuasioni, Tafifetto vostro lo faranno ravvedere più pre- 
sto, e meglio assai delle prediche e delle crudeltà che gli 
stranieri possono usare verso di lui. Chi ha mai udito 

parlare d' una conversione operata dalla forza ? È cosa 
impossibile. Si può costringere un nomo a dire una men- 
zogna: costringerlo a creder di cuore una cosa che non 
può credere? Non v* è forza umana che lo possa. ** 

Dormer scosse la testa, ed esclamò: " Io non posso far 
niente, sig. Montagne, niente ! In queste materie tocca 
a giudicfire alla Chiesa, ed i mezzi eh' ella crede ben fatto 
di usare debbono esser tenuti come i migliori. Io non 
posso far altro che obbedire. Se si trattasse di salvare 
r anima sua, voi mi indurreste ad operare anche a rischio 
della salvazione mia propria; ma la sua anima è più salva 
dove egli si trova ora, che se fosse qui ; e, qualunque cosa 
mi costi, io non lo debbo allentare di là. " 

In questo momento si udì avvicinare alla stanza di 
Dormer un gran remore di pedate. Ei si mise in orecchio, 



X95 

ed ecco, si odono dal difaori della finestra alcune voci e 
fra esse il comando : ^' Circondate la casa, e che nessuno 
scappi. " 

" E la perquisizione che io aspettava, " disse Dormer, 

** e questo foglio '* 

" Fidatelo a me, *' disse repentinamente Ernesto. 
" No, non debbo. Fu per me una debolezza serbarlo; 
ma non poteva distruggere un documento che potrebbe 
salvare Clarenham. Ho fatto male *' I passi si avvi- 
cinavano, Ernesto strappò dalle mani di Dormer quel 
foglio, e se lo ripose in seno. 

" Oh Dio ! Che ho io fatto I " esclamò Dormer, fa- 
cendosi bianco come un cadavere. 

" Nulla di male avete fatto, " rispose Ernesto giubi- 
lando. 

" Oh la mia volontà non era contraria 1 Io ho pec- 
cato ! *' Ed alzò al cielo gli occhi con espressione di com- 
punzione profonda. " Se voi volete rendermi la pace, 
signor Montagne, restituitemi il foglio. ^* 

" No, " disse Emesto, " vi renderò piuttosto la pace 
col ritenerlo. Né lo renderò finché Clarenham non sia 
salvo. " 

In quel momento fu aperta violentemente la stanza, 
e parecchi ufi&ziali di giustizia entrarono. Il superiore 
loro parve maravigliato nel vedere Ernesto eh' ei cono- 
sceva; questi pure die segno di dispiacere nel vederlo. 
Costui fermossi ad un tratto, e Dormer, colla solita 
aria soavemente dignitosa, gli domandò perchè fosse 
venuto lì. 

L* uomo gli mostrò immediatamente il mandato che 
egli avea di perquisire V appartamento e la persona di 
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Clemente Dormer, prete cattolico, nella villa di Hal- 
lem. 

Ernesto pure lesse il mandato, e poi disse: '^ Amici 
miei, voi dovete fare il vostro dovere; ma rammentatevi 
che in Inghilterra ogni nomo, finché non è trovato reo, 
ha il diritto d' essere considerato come innocente; ed 
ogni innocente ha diritto ad essere rispettato. '' 

Gli uomini fecero un inchino, e cominciarono ad esa- 
minare minutamente ogni parte del piccolo appartamento 
di Dormer. L* esame procede rapidamente, finché non 
giunse allo scaffale; allora, ogni lihro venne esaminato 
con una minutezza, la quale hen faceva conoscere che i 
perquisitori aspettavano di trovare in esso quel che 
avrehbe provato la necessità delle indagini. Parecchi 
libri greci, dopo che Ernesto ebbe preso nota de' titoli, 
perchè, in caso che non contenessero nulla di criminoso, 
fossero resi, vennero consegnati a quegli uomini i quali 
volevano portarli, onde qualche persona dotta 11 potesse 
esaminare. Fu preso pure il portafoglio; quindi venne 
esaminata una cassa che conteneva la biancheria, passa- 
rono finalmente a perquisire il signor Dormer nella per- 
sona. 

Dormer fece un passo indietro inorridito, e come in 
atto di resistere; ma presto si rimise, e si rassegnò colla 
solita sua mitezza a tale indegnità. 

" Non se ne può assolutamente far di meno ? " di- 
mandò Ernesto. 

" No, assolutamente, *' replicò V ufficiale. 

Dormer fece un amaro sorriso, e, ad Ernesto che fa- 
ceva atto di andarsene, disse; " Non mi lasciate, vi 
prego. " — Ernesto tornò al suo posto, eia sua presema 
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valse maravigliosamente a rendere meno aspre le ma- 
niere dell' ufficiale. 

" Qui, cosa abbiamo ? " disse finalmente costai, men- 
tre, aprendo la camicia sul petto di Dormer, scoprì cosa 
che fermò V attenzione sua non meno che quella di Er- 
nesto : sotto le bianche pieghe della camicia, eravi un 
aspro cilizio. E Dormer sorrise e mestamente disse: " H 
sig. Montagne vi potrà dire, amici miei, che queste ca- 
miciole sono comuni fra i cattolici, e non danno alcun 
indizio di tradimento. 

" E questa, signore, cos'è? " dimandò il sospettoso 
esaminatore, scoprendo sotto il cilizio una grossa croce 
fissata in quello in modo da riposare sul cuore di chi la 
portava. " Questo pesa molto e si apre; bisogna eh' io 
la esamini, *' disse V uomo. Dormer se la staccò dal cili- 
zio, e la consegnò ali* uomo dicendo gentilmente : " Spero, 
amico mio, che un giorno ne conoscerete il valore, ^e 
ora non lo conoscete. " 

L' ufficiale la esaminò accuratamente, ed Ernesto 
osservò che la parte la quale era stata a contatto 
colla carne era ritorta ed aguzza in dentro alle estre- 
mità; e, guardando quindi il luogo che avea tocca- 
to, vide sul petto di Dormer e proprio sul cuore, 
quattro ferite, e, l' impronta di una croce. L* uomo, 
dopo aver ben bene esaminato, rimase convinto che la 
croce non conteneva tradimento alcuno e la rese a Dor- 
mer, che divotamente la baciò, e ripose croce e cilizio 
al loro posto. 

Finalmente la perquisizione ebbe termine, ma V uffi- 
ciale disse a Dormer che, fintantoché i libri ed i fogli suoi 
non fossero stati esaminati dall* autorità competente, ei 
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doveva sottomettersi a starsene confinato e gaardato a 
\dsta nel suo appartamento. 

Dormer si rassegnò dolcemente, ed Ernesto lo vide 
alzare gli occhi al cielo e strìngere la croce pungente al 
cuore. 

Intanto gli uomini della polizia partirono, eccetto uno 
di loro, il yiù robusto, che fu lasciato a guardia. Emesto 
fu sul punto di rimanere con Dormer, poiché, ben sapendo 
quali sentimenti nutrivano verso i preti cattolici le per- 
sone alle quali apparteneva il suo carceriere, supponeva 
che la sua presenza non sarebbe stata disutile ; ma l'im- 
pazienza di vedere il foglio che avrebbe potuto salvare il 
giovane Clarenham, e di cui forse bisognava far oso 
senza perdere un momento di tempo, lo faceva esitare. 

'^ Mi fareste voi il piacere di andare dalla signora 
Clarenham, '* gli disse Dormer; ^' ella dev* essere spa- 
ventata air eccesso. '* 

Ernesto disse subito di sì ; ma, avvicinandosi al prigio- 
niero, per chiedergli il permesso di tornarlo a vedere, la 
guardia lo impedì, dicendo che aveva istruzione d' im- 
pedire ogni comunicazione secreta. 

Allora Ernesto disse: " Posso tornare da voi, signor 
Dormer? '* 

" Mi farete un grandissimo piacere, " replicò pnmta- 
mente Dormer. 

Ernesto glielo promise, e quindi andò dalla signora 
Clarenham. Lì, egli trovò tutti in uno stato di ansietà e di 
spavento, che gli fu difficile molto acquietare. Dormer 
era divenuto un oggetto di stima e d' attaccamento per 
tutta la famiglia. La servitù tutta era stata li ad aspet- 
tare che Ernesto lasciasse la stanza del povero recluso^ 
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e lo accompagnò mentre andava nella sala, e tutti lo pre- 
gavano che ritornasse dall' amico. E, qaando V egregio 
giovane dichiarò che intendeva passare la notte con lui, 
gli furon tutti intorno a ringraziarlo, a benedirlo della 
sua bontà pel buon padre Clemente, pel caro padre Cle- 
mente, pel santo padre Clemente. 

Innanzi di tornare da Dormer però, Ernesto ebbe de- 
siderio ansioso di esaminare il foglio eh' ei possedeva; e 
per tale oggetto, onde essere solo, se n'andò nel parco. Ma, 
aprendo il foglio, rimase sconcertato perchè era scritto 
in cifre, per lui inintelligibili. Ei non potè intendere al- 
tro che la data e la fiima: Villa di Carrysford, 1715 — 
Adriano Warrenne; — il resto ei tentò invano deciferarlo. 
La sola persona a cui poteva ricorrere per sormontare 
tale osatcolo, con qualche speranza di riuscita, era il 
dot. LoTfther, il quale, egli sapeva benissimo, era pratico 
di alcune delle cifre le più secrete in uso fra i preti roma- 
ni ; ma esitava nel ricorrere a lui, temendo d* involgere 
nel pericolo il medesimo Dormer. Se non che, risolutosi 
finalmente a chiedere al dott. Lowter il segreto prima di 
mostrargli il foglio, si avviò prestamente verso lUerton. 

La difficoltà di ottener la promessa del segreto fu an- 
cor più grande di quel che Ernesto erasi immaginato. 
Finalmente con molte rimostranze e preghiere 1' ottenne. 
Il foglio conteneva le istruzioni che Warrenne avea dato 
Buir ambascerìa del giovane Clarenham al re esiliato; ed 
il dottor Lowther disse ad Ernesto che era suo dovere 
farlo noto alle debite autorità, ma Emesto non potè in- 
dursi ad acconsentirvi. Alla fine, dopo aver bene impa- 
rato a leggere quelle cifre, pregò il dottor a scusarlo del- 
l' assenza, e se ne tornò ad Hallern. 
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Traversando il bosco della villa, osservò che vi erano 
sempre lumi accesi, e, avvicinandosi e gaardando verso 
la torre, nella quale era l' appartamento del sig. Dormer, 
vide una figura che passeggiando lentamente ora appa- 
riva ora spariva dalla finestra. 

Un servitore Io aspettava per introdurlo nella camera 
del prigioniero. Ei lo trovò colle braccia incrociate sul 
petto, in sembianza di persona rifinita e necessitosa di 
riposo, che passeggiava qua e là per la sua stanzetta. Er- 
nesto chiese scusa del ritardo, e mostrò maraviglia che 
Dormer non si fosse già coricato. 

" Stava aspettando voi, " replicò Dormer, " e ho du- 
rato fatica a resistere al sonno ed alla stanchezza: il 
sonno mio però dura poco. La gentilezza ohe voi avete 
usato verso uno straniero prete cattolico, mi ha in- 
coraggi to a prevalermene; e potrei io chiedervi di ri- 
manere presso di me, tanto che mi provo a dormire? 
E appena vi paia che il ristoro veramente indispen- 
sabile sia ottenuto, e che V afflizione dello spirito ab- 
bia ripreso il disopra suir afflizione del corpo, chia- 
marmi? ** 

Ernesto, commosso molto, lo promise, e Dormer, dopo 
avergli stretto con affetto profondo la mano, si coricò 
sul duro suo pagliariccio. Ernesto si mise accanto a lui 
in modo da parargli il lume, e presto il sonno suo di- 
venne cosi placido e profondo, che, a guardar quel suo 
aspetto emaciato e pallido, parea che fosse morto. Il si- 
lenzio era interrotto soltanto dai movimenti della guardia 
nel cambiar di posto : movimenti che il soldato pure fa- 
ceva con molto riguardo. Qualunque cosa fosse passata 
fra lui e Dormer, ei pareva riguardare il prigioniero suo 
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con molta pietà. Una baona quantità di provvisioni da 
bocca erano li sulla tavola : si vedeva bene che il custode 
ne avea preso la sua buona porzione; ma, appena Dormer 
ebbe preso sonno, ei cessò di mangiare, e si mise quasi 
in stato di perfetto riposo con una mano sopra una delle 
due pistole che si trovavano sulla tavola stessa. La luce 
sbatteva sul suo viso abbronzato esprimente i sentimenti 
della natura nello stato loro più rozzo. Nel ciuìto piii 
rimoto della stanza il lume di luna era più vivo di quello 
della lucerna, ed aggiungeva solennità alla tacita scena. 
Ernesto di tanto in tanto sospendeva il proprio respiro 
per accertarsi se Dormer respirasse. 

Questo tranquillo sonno durò circa due ore, quindi 
Dormer cominciò a mostrare una certa inquietCAza, e 
una volta o due pronunziò delle parole indistÌ4ite. Erne- 
sto si chinò sopra di lui, e gli posò gentilmente la mano 
sul braccio: 

" Sì, sì: io son -pronto, " esclamò egli ad un tratto; 
''vengo; prendetemi in vece sua. E tanto giovane! 
Colle attive non riescirete a nulla con lui. ** 

Da queste parole Ernesto capì il perchè Dormer avea 
mostrato che V addormentarsi lì solo colla sua guardia 
gli faceva paura, e subitamente cercò di svegliarlo ; ma 
la natura spossata non aveva ancor ricevuto il suo de- 
bito, e innanzi che il giovane riescisse a svegliare il po- 
vero dormiente, questi esclamò di nuovo: " Forse perchè 
ho dato il foglio ? Oh Padre ! no, io non l' ho dato. '* E 
quindi: " Non lo vogliono rilasciare! il padre Adriano 
troverà mezzo d' indurceli... Una penitenza? La peni- 
tenza non mi fa paura, sia rigida quanto vuole; ma io il 
foglio non l'ho consognato, benché ne godessi. Padre, 
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lo confesso, ne godei. Come I Non mi date V assolazione ! 
Oh cosa tremenda ! orribile ! " 

La difficoltà di vincer la natura per svegliarsi, co- 
minciò ad essere penosamente sentita dal recluso; e 
quando finalmente Ernesto fu riesoito nelle sue prove, il 
volto di Dormer esprimeva un misto d* angoscia e di 
terrore. H custode s avvicinò, e, guardando il suo prigio- 
niero ora sveglio, brontolò a mezza voce: " Già, già: 
son le solite cose: qualche opera buia di questi |>api- 
sti. »' 

*^ Che mi avete lasciato parlare? '' dimandò con an- 
sietà Dormer ad Ernesto. 

" Neppure una parola ch*io potessi impedire, " rispose 
Ernesto. 

^' Niente che vi possa far danno, " disse la guardia^ 
^' ma io ho sentito dire che una coscienza pura colle 
forche sugli occhi, dava più quiete che il rimorso d' un 
peccato, anche colla sicurezza che nessuno ne saprebbe 
nulla. Fatevi una coscienza pura, signore : è la sola cosa 
che possa darvi la pace. '' •- 

^^ Dite benissimo, *' rispose colla sua abituale dolcezza 
Dormer. " La pace non può stare insieme col rimorso; 
ma credo che nel caso mio sbagliate. " 

** Sarà: meglio per voi, *' rispose 1* uomo con aria di 
dubbio ; e tornò a mangiare per rifarsi del tempo perduto, 
tenendo però gli occhi fissi sul prigioniero e su Emesto. 
Questi cercava di persuadere Dormer ad addormentarsi 
di nuovo. 

" No, no, ** replicò egli, " n' ho avuto quel che basta 
perchè lo spirito non sia soverchiato dalla carne spos- 
sata. '' Il suo aspetto, mentre egli parlava così, ben si 
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mostrava sofferente all' estremo ; ed egli conveniva dì 
sentirsi malissimo, ma non volle in modo alcnno cori- 
carsi di nnovo. 

" Ma voi, voi, Ernesto, '* dìss' egli, " ora mi dovete 
lasciare: io non posso permettere che per causa mia 
stiate una notte intiera senza dormire : abbiate la bontà 
di ritornare in capo all' andito che conduce in questa 
stanza, e troverete la camera ed il letto preparati per 



voi. 



" Stanotte non voglio dormire, '* rispose Ernesto; 
ma poi, guardando quel letticciuolo, continuò: " voglio 
provarmi a riposare un pochino in questa cuccia cattoli- 



co-romana. " 



Domier sorrise con aria di compiacenza, ma disse : 
" Alla prima prova non vi riuscirà, di certo. " 

Ernesto si sdraiò su quel lettuccio, e potè avvedersi 
che non solamente era duro, ma il piano era composto 
di sbarre che lo facevano diseguale, e quasi pungente. 

" Oh no, davvero, '' esclamò egli rialzandosi, " non 
potrei dormirvi altro che dopo molte prove : ma com' è 
possibile, signor Dormer, che il trattare così il proprio 
corpo ci renda più santi al cospetto di Dio? " 

" Non se ne può dubitare. Non vi ricordate voi delle 
parole di S. Paolo ? Io macero il mio corpo e lo riduco 
in servitù, " 

" Che si maceri il corpo sta bene, ma questi non sono 
i mezzi. S. Paolo dice: Se voi vivete secondo la carn^, 
voi morrete : ma se per lo spirito mortificate gli atti del 
corpOy voi vivrete. Per la grazia dello Spirito di Dio fu 
egli reso abile a governare il suo corpo, ed a resistere, e 
superare quelle peccaminose inclinazioni che sarebbero 
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state di ostacolo in quella corsa verso il cielo eh' ei stava 
descrivendo. Ogni assoggettamento del corpo, che non 
sia guidato dallo spirito nel quale operi la grazia di Dio, 
pare a me inutile e senza scopo; e mi pare che S. Paolo 
dica lo stesso quando parla di comandamenti e dottrine 
degli uomini, le quali hanno bene alcuna apparenza di 
sapienza, in religion volontaria, ed in umiltà, ed in non 
risparmiare il corpo in ciò che è per satollar la carne. ' 

'' L' assoggettamento del corpo allo spirito è di certo 
il fine a cui ogni sincero cattolico mira in tutte le sue 
mortificazioni, ** replicò Dormer, " la obiezione che noi 
facciamo ai protestanti sul modo loro di vedere riguardo 
a questo, eli' è eh' essi non usano i mezzi per ottenere 
quel fine eh' essi medesimi credono necessario. " 

" Cattolici sinceri voi avete detto, *' riprese Ernesto 
^' e mi permetterete aggiungere, dal canto mio, che i 
protestanti sinceri usauo continuamente i mezzi che U 
possono condurre a tal fine. '' 

" Ebbene, '* disse Dormer, " io non conosco protestante 
nessuno eh* io potessi considerare più perfettamente sin- 
cero del sig. Ernesto Montagne: ora, come io ho mo- 
strato a lui alcuno dei mezzi di ottenere tal fine, così 
vorrei vederne alcuno de' suoi. " 

Ernesto diventò rosso, e diede un' occhiata alla guar- 
dia. 

Dormer sorrise, e disse : " Io non voglio da voi mag- 
gior confidenza di quella che voi medesimo siete dispo- 
sto ad accordarmi, sig. Montagne; ma credo che su certe 
materie, se voi mi parlaste nel più chiaro inglese, vi son 
degli orecchi ai quali sareste intelligibile come se par- 
laste greco. " 
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"Avete ragione, " ripetè Ernesto arrossendo; "lo cre- 
do anch' io. " E, dopo ana breve pausa, soggiunse : " Gesù 
OristOy mi pare, ha rammentato due modi di evitare il 
peccato ; vigilare, e pregare. Se noi vigiliamo sulle incli- 
nazioni che ci troviamo al peccato, se imploriamo, pre- 
gando, la grazia che ci renda capaci di evitare quelle 
tentazioni e resistervi, se noi perseveriamo in quella 
vigilanza ed in quella preghiera, noi siamo, a me pare, 
seguaci degli insegnamenti di Cristo, e riesciremo nel- 
r ottenere i nostri fini ; noi assoggettiamo il corpo nostro 
al nostro spirito, mentre pure lo spirito dipende da Colui 
senza il quale, come egli stesso ce ne assicura, noi non 
possiamo far nulla. '' 

" Ma egli parla di abnegazione di se medesimi, e di 
prendere giornalmente la croce, " replicò Dormer. 

" Senza dubbio; ma la croce me la deve mandar egli, 
non me la devo io crear da me stesso : e se io sono in 
dovere di soffocare le mie inclinazioni, e di combatterle 
per via di mortificazioni e di austerità, egli è quando 
queste sono di ostacolo air obbedienza dovuta a Dio, e 
non già per farmi un merito presso di lui col mortificarle, 
unicamente perchè sono inclinazioni naturali. " 

Dormer taceva. 

" La mia idea, " proseguì Emesto, " non è altro in- 
somma che questa: credendo in Cristo, e ricevendolo 
come mio Salvatore, io lo ricevo come Salvatore completo. 
Egli è infinitamente perfetto in tutte le sue opere, ed è 
anche tale nel suo carattere, e nell' opera sua come Sal- 
vatore : air opera sua onninamente perfetta, io, colle mie 
opere imperfette, non aggiungo nulla; alle sue mani io 
afiido intieramente r opera della mia salvazióne; a lui 
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abbandono del tutto V eterna felicità dell* anima mia; e se, 
per debolezza di fede o per naturale orgoglio^ io lascio 
ohe scemi in me questa mia fiducia, e tento di essere il 
mio proprio Salvatore, io disonoro lui, e mi conduco da 
stolto; poiché senza di lui, com' egli stesso mi haassicu* 
rato, non posso far nulla. '' 

" Ma cosi, caro sjg. Montagne, voi rigettate la necessità 
delle buone opere. Se Cristo opera la vostra salvazione» 
perchè mai siete voi esortato ad operare a tal fine? '* 

^^ Prendiamo il passo tutto intiero. San Paolo dice alla 
Chiesa di Filippi : " Perciò, cari miei, come sempre m'avete 
^* ubbidito, non solo come nella mia presenza, ma ancora 
^' molto più al presente nella mia assenza, compiete la 
^' vostra salute con timore e tremore. Conciosiacosachè 
" Iddio sia quel che opera in voi il volere e 1* operare, per 
^' lo suo beneplacito. *' Paolo esorta i membri di quella 
Chiesa a non riposare, per ajuto, nella sua presenza, ma 
a continuare, come hanno fatto, assente lui, a riguardar 
la materia della salvazione come cosa fra loro medesimi 
e Dio. Egli li esortava a volere ed operare; toccava poi a 
loro, non curando tutto quello che V uomo poteva fare per 
essi, r unirsi con Dio in quell* opera. E questo è precisa- 
mente ciò che io desidero di fare. Io ho ricevuto Cristo 
come mio Salvatore; desidero di seguirlo come guida, di 
studiare gli ordini suoi provvidenziali che mi riguardano, 
ricevere i suoi castighi, portar la sua croce, aspettar da 
lui la sua grazia, e tutto questo pel fine di purificarmi e 
prepararmi per lui, ed adoperarmi, coir ajuto della grazia 
sua, a seguire le sue orme, e a camminare secondo il 
suo divino esempio. '* 

Dormer se ne stette ancora un poco in silenzio, poi 
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disse enfaticamente: ^^ I Cristiani delle comunioni diverse 
dovrebbero associarsi insieme; allora conoscerebbero quel 
ohe è la vera carità, il vero amore del genere umano. Un 
anno fa io non avrei creduto possibile di sentire, conver- 
sando con un Calvinista, con un eretico, quel che ora 
sento. E nondimeno, caro sig. Montague, io debbo pen- 
sare essere un errore, a chiunque lo segua fatalmente 
pericoloso, il diminuire la necessità delle opere dal canto 
nostro : e per quanto profondamente voi sentiate, a mio 
credere, in quest' argomento, e per quanto altamente io 
riconosca che le opere vostre vi lodano, pure il sistema 
da voi adottato, il sistema cioè di Calvino, certamente 
scema codesta necessità. " 

" Non e* intendiamo, " replicò Emesto. " Noi non ne- 
ghiamo la necessità delle opere dal canto nostro; neghia- 
mo solamente che le nostre opere abbiano la minima 
efficacia nel giustificare le anime nostre al cospetto di 
Dio. Noi diciamo che solamente una perfetta giustizia 
può giustificare, che la giustizia nostra non è perfetta 
mai, e che la giustizia perfetta di Cristo è quella nella 
quale noi fondiamo le speranze nostre di giustificazione. 
I calvinisti guardano più nelF intimo del cuore, la sor- 
gente delle azioni, che le azioni stesse esteriori, per pro- 
vare lo stato loro dinanzi a Dio; e nondimeno il fatto 
prova che i calvinisti e le comunità calvinistiche rag- 
giungono, nelle opere loro, una perfezione eguale o mag- 
giore di quelli che da loro differiscono. Il calvinista crede 
eh' ei deve, come dice Cristo, nascer di nuovo, innanzi 
eh' ei possa intendere la natura spirituale del regno di 
Dio, ed innanzi eh' ei possa fare alcuna opera accetta a 
Dio ; ondechò egli prova il proprio carattere con quello 



20 ^i 
obe dà la Bibbia di chi sia nato dello Spirito : " il fratto 
^' dello spirito è carità, all^rezza, pace, lentezza all' ira, 
^* benignità, bontà, fede, mansaetadine, continenza. " 
— Il possesso di tali grazie e di tali virtii è per nn cal- 
vinista la sola prova che egli è nato dello Spirito, che 
egli ha lo Spirito di Cristo. Ed ei conosce che se non 
ha lo Spirito di Cristo, egli non è di lui; e che se egli 
non è di Cristo, egli è senza speranza e senza Dio nel 
mondo. A me pare, caro signore, che le opere che un 
calvinista riguarda come necessarie per provare a se me- 
desimo eh' egli è nella via della salvazione, sono più pnre 
e spirituali di quelle che son riguardate dalla vostra 
Chiesa, e da molti protestanti ignoranti, come atte a giu- 
stificarli al cospetto di Dio. '' 

Dormer alzò la mano e, sorridendo, disse: '' Io veggo 
che voi sentite la necessità delle buone opere niente meno 
di quel che la sento io, e son vicino a credere che i veri 
Cristiani differiscono solamente in parole. *' 

" In questo momento forse non affatto, *' replicò Er- 
nesto; '^ ma, innanzi di lasciare questo mondo di tenebre 
e di errore, ambedue noi, spero, avremo frabbricato la 
nostra speranza in quel solo fondamento che non ci può 
mancare; e, se abbiamo già tentato di fabbricare in quello 
legno j fieno, stoppia, il giorno, lo splendido giorno del vero 
ci rivelerà i nostri errori, e li distruggerà, ma noi saremo 
sempre salvi in quella rocca etema, " 

" Dio lo voglia, '* disse con gran fervore Dormer. 

Il sole del mattino rifulse lucente nella cameretta il- 
luminando i contorni del crocifisso che trovavasi fra 
Ernesto ed il firmamento sereno. Il prigioniero, conver- 
sando su queir argomento cosi pieno d' interesse per lui, 
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erasi ravvivato; ma ad un tratto disse ad Ernesto, che 
era quella per lai V ora della preghiera, e non poteva far 
complimenti con alcnno. Emesto subito, sebbene a ma- 
lincuore, si congedò, e Dormer, inginocchiandosi innanzi 
al crocifisso, lì in presenza del suo carceriere, passò in 
orazione le ore seguenti. 

CAPITOIiO XM 

m 

Tornando ad Hallem il giorno seguente, sulla sera, 
Smesto trovò che i libri ed i fogli erano stati resi a Dor- 
mer, e che, fflccome non si era trovato nulla che giustifi- 
casse i sospetti, egli era stato rimesso in libertà, ed allora 
era faori. Seppe eziandio Ernesto che le perquisizioni 
fatte alla villa di Carysford aveano sortito lo stesso esito, 
e risolvè, in conseguenza, di recarsi subitamente colà, 
chiedere un abboccamento con Warrenne, ed insistere per 
ch*egli ottenesse la liberazione del giovane Clarenham. 

Era quasi giunto alla villa, quando vide Dormer che 
si avvicinava, e subito mise il cavallo al galoppo onde 
raggiungerlo, e congratularsi con lui. Dormer però nel 
vederlo non parve rallegrarsi punto, e ricevè le sue con- 
gratulazioni, come se non le avesse intese, e quindi an- 
siosamente dimandò ad Ernesto s* egli si recasse alla 
villa. 

" Sì, " rispose Ernesto, " e, se me lo permettete, ritor- 
nando^ farò motto ad Hallem, e vi racconterò ogni cosa. '' 

" Se vi piace di far così, vi rivedrò volentieri, e sen- 
tirò quel che avrete da raccontarmi, " ripose Dormer, e 
pareva che volesse dire qualche altra cosa; ma, fatto un 
sospiro, o piuttosto un gemito, proseguì per la sua strada. 

14 
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Ernesto rìmase maravigliato, e, cammin facendo, ten- 
tava di spiegare ciò che avea vedato ; e gli venne in mente 
ohe tutto forse dipendeva dalla visita che probabilmente 
Dormer avea fatta a Warrenne, il quale dovea avergli 
parlato del foglio perduto. 

Appena intanto fu arrivato, e si fu fatto annunziare, 
fu introdoto in un appartamento, non già quello in cui 
War renne avea ricevuto il suo confratello inferiore, ma 
in uno quasi poveramente mobiliato come quello di Dor- 
mer. Ivi Warrenne fece ad Ernesto gentilissima acco- 
glienza : eranvi nella stanza due giovani in abiti eccle- 
siastici, apparentemente occupati a studiare. Warrenne 
mise per Ernesto una seggiola colla spalliera rivolta a 
loro. Il giovane, vedendo quei due così robusti ed in 
essere, pensò fra se medesimo : ^' E possibile che, anche 
digiunando e facendo penitenza, costoro si ridurrebbero 
nello stato in cui trovasi ora il povero Dormer ? *' 

" Ho bisogno di parlarvi per un affare di molto rilie- 
vo, " disse Ernesto freddamente a Warrenne. 

" Credo di sapere di che si tratta, '* rispose egli con 
gentilezza, e con indifferenza al medesimo tempo. ^' E 
stato da me Dormer, il cappellano di Halle rn : egli dà 
troppa importanza a cosa che non la merita. Y* erano 
anche questi due miei confratelli : la sua indole malinco- 
nica ha dato in questa, come in altre occasioni, un aspetto 
grave ad un lieve fatto; ma il contenuto di quel foglio è 
cosa di poco momento: se voi lo avete decifrato, sig. Mon- 
tagne, ve ne sarete potuto accertare da per voi medesimo.' ' 

" Il foggio mi è stato ben decifrato, " replicò fredda- 
mente Ernesto, " e credo che quel che contiene non sia 
di natura da fare in ciascuno la stessa impressione. ** 
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Warrenne prese aria d' incredulo : " Dormer vi disse 
che quel foglio sarebbe stato un pegno per assicurarvi 
r ottenimento di ciò che voi desiderate ; ma tutto quello 
che vi è stato detto a questo riguardo è un inganno: son 
cose senza fondamento, cose assurde. '' 

Ernesto si alzò dicendo : ^^ Ora, si vorrebbe ingannar- 
mi, lo vedo bene„ ma non riescii;à. Io conosco benìssimo il 
contenuto del foglio, e quanto prima ne sarà informato 
anche il governo, se voi non mi date una promessa per 
scritto, firmata da questi 'signori, che fra di^e mesi il gio- 
vane Clarenham sarà tornato fra i suoi. '' 
' Warrenne sorrisse, e disse: " Se voi sapete ciò che il 
foglio contiene, avreste voi la bontà di dirmelo ? '* 

Ernesto lo compiacque. 

" E impossibile, " esclamò Warrenne, " io non lo posso 
credere. Dormer ha sognato, ed il vostro signor turci- 
manno si è fatto beffe di voi. — Solamente il veder la 
firma di mio proprio pugno potrebbe farmi credere air e- 
sistenza di un tal documento, ed anche una tal firma 
mi darebbe luogo a credere che i miei nemici sono riesciti 
a far cosa che mi potrebbe rovinare. " 

** Ebbene, la vostra propria firma voi la conoscete, mi 
figuro, " disse Emesto tirando fuori il foglio. 

Mentr' ei lo spiegava in modo da scoprirne la firma, 
8Ì sentì prendere per le braccia di dietro dai due giova- 
notti, e Warrenne stesso si lanciò a lui per strappargli il 
documento di mano. Ma Emesto era agile e robusto 
molto, ei strinse di più il foglio, si liberò con una stratta 
da quelli che lo tenevano, ne buttò uno a terra, diede 
all' altro uno spintone, quindi prese Warrenne che stava 
nell'atto di suonare un campanello, e gridò: " Capisco 
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bene V infame attentato; ti rimorde la coscienza, vile! 
ma ricordati bene le parole che ho dette dianzi, presto 
le vedrai esegnite. " 

Quindi respinse da sé Warrenne, e, vedendo che il 
giovane caduto si rialzava, diede un* occhiata alla fine- 
stra e fece da essa nn salto. La finestra era bassa, e non 
si fece male nessnno. Li poco lontano e* era il sao cavallo 
col servitore ohe lo teneva a mano: corse là, montò, e 
via di gran carriera. Non era ancora partito che ima 
frotta di servitori nsciron dalla villa, e corsero dietro a 
lui, ma non poterono regginngerlo : uscito dal territorio 
della villa, mise il cavallo al passo, e cominciò a ripen- 
sare a ciò che gli era accaduto. 

La scena era stata cosi rapida che gli pareva nn sogno, 
e, quasi per accertarsi della realtà dell' avvenimento, 
cavò di tasca di nuovo il prezioso foglio. Allora gli venne 
r idea che Dormer dovea senza dubbio essere stato a 
parte di tutta la trama per strappai*gli di mano il foglio, 
in caso che fosse andato a Carysford ; e, rammentandosi 
r aria del volto di lui, e quel gemito di angoscia eh* egli 
si era lasciato sfuggire, ben si avvide che V infelice avea 
sofferto una tremenda lotta fra i naturali sentimenti, e 
r obbedienza alla Chiesa ; ma siccome Dormer pareva 
riguardare come un dovere il palesar tutto in confessione 
al proprio superiore, Ernesto, quantunque bramasse dirgli 
ciò che era occorso fra Warrenne e lui, cosa che a Dor- 
mer senza dubbio avrebbe fatto piacere, credè pruden- 
ziale non informarlo dell' accaduto, prima di risolvere 
affatto a qual partito attenersi. E la sua determinazione 
fu di procedere a Roma, appena si fosse procurata una 
promessa per scritto da Warrenne, liberare il suo gio- 
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vane amico, ed accompagnarlo egli medesimo a casa. A 
tal uopo gli abbisognava il consentimento del padre, e 
qnesto, ammenoché palesasse al padre medesimo tutto 
l' affare, era certo di non ottenerlo. 

Mentre tutto immerso in siffatti pensieri traversava il 
villaggio di Hallem, gli fu fatto quasi sdrucciolar nelle 
mani un bigliettino da una donna che, da qualche tempo, 
gli avea dato nell' occhio, camminando sempre vicino al 
suo cavallo. Dissigilando il biglietto, vide eh* esso era di 
Ainsworth, il quale gli dava appuntamento, per quella 
sera medesima, nel posto del bosco dove prima si eran 
veduti. Ernesto risolvè di non far nulla finché non avesse 
parlato con costui, e, tornando ad lUerton, cercò di pren- 
dere consiglio e norma dal dottor Lowther, il quale co- 
nosceva a menadito la maniera di procedere, e tutta la 
storia dell' Inquisizione. 

Ainsworth travestito come la prima volta, air ora fis- 
sata, era al ritrovo: ^^ Ha ella fatto nulla pel mio pa- 
drone ?" fu questa la sua prima domanda. 

Emesto lo informò di quello che creda opportuno 
fargli sapere, ed il povero uomo pianse di gioja. 

'^ Tutto andrà bene, ma voi non dovete uscire dairin- 
ghilterra; non lo dovete in nessuna maniera. Sarà facil 
cosa al padre Adriano di svignarsela, e così il padre Cle- 
mente porterà tutta la risponsabìlità. Voi dovete trovare 
L mezzi di ritener qui il padre Adriano. " 

'^ Ma, Ainsworth mio, lasciando l'Inghilterra, e rove- 
sciando tutta la colpa su Dormer, ei rovinerebbe egual- 
mente la causa del suo ordine in questo paese. " 

'' Oh no, signore; no, di certo. Queste cose voi non le 
potete intendere; ed ora manca il tempo per parlarne a 
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lango: il padre Adrìaco, lo ripeto, non deve assolatamen- 
te lasciare il paese. Se egli ascisse dall* Inghilterra il mio 
padrone non tornerebbe mai, e solamente la vostra pro- 
messa per scritto di tener segreto tutto quel che è suc- 
cesso, e di rendere il foglio appena ^sia tornato il mio 
padrone, solamente qaesto paò farlo sicaro, e può farlo 
rimanere in Inghilterra; come pare la vostra presenza 
per sorvegliare i saoi movimenti. Di più voi, sig. Emesto, 
non sapreste in Roma cosa fare, ed io so tutto. Per ri- 
condurre il padrone lasciate far a me; voi rimanete qui 
a far guardia. Al padre Clemente non gli dite nulla; 
lasciate che lo informi di tutto il padre Adriano : credete 
a me, signore, più le cose si faranno con quiete e silen- 
zio, meglio sarà. La vòstra assenza farebbe nascere delle 
chiacchiere, e susciterebbe delle indagini. Io sarò a Roma 
più presto di voi ; so dov' è il mio padrone : parto subito. 
Dal padre Adriano non chiedete altro, se non che il mio 
padrone ritorni : ai mezzi ci pensi lui, al resto, pel mio 
padrone, ci penserò io. " 

Ernesto ripensò un momento, poi disse: '' Credo che 
tu dica bene, Ainsworth; credo che Basilio sarà tutto 
contento di aver presso di sé uno che gli vuol tanto 
bene. " 

L'uomo rimase commosso. ''Ed anche voi, '' disse, 
" gli volete molto bene^ ma non glielo volete secondo 
la salute dell' anima sua. " 

Fu quindi risoluto che Ainsworth partirebbe subita- 
mente per Roma e che Ernesto scriverebbe V occorrente 
a Warrenne: ed i due si separarono. 

Dopo due giorni E mesto avea in mano la promessa 
scritta di Warrenne di procurare la liberazione di Cla- 
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renham, in ricambio della quale egli promise di tenere 
intanto il segreto, e rendere poi il foglio appena che tor- 
nato fosse Basilio in seno dejla propria famiglia. Per 
assicurarsi poi d' esser avvertito in caso che Warrenne 
faoesse qualche tentativo di lasciare il paese, disse a Maria 
ohe i sospetti i quali si aveano su lui erano tutt* altro che 
privi di fondamento, e che ella ben farebbe a pregare ilgio- 
yane Oarysford a non perderlo mai di vista, e se lo vedesse 
fare qualche tentativo di partenza, avvertimelo subito. 

Intanto ad Hallern tutto continuò a procedere come 
prima. Il giovane Oarysford faceva ogni giorno la sua 
visita, ripeteva sempre le sue lagnante sul rigore insolito 
e pertinace del padre, e sempre la buona Maria lo indu- 
ceva colle sue letture e coi suoi discorsi a rassegnarsi, e 
sottomettersi di buona voglia alle prescrizioni ed ai trat-' 
tamenti del padre. Le serate e le mattinate si passavano 
da Maria e dall' Adele come prima; e la signora Mon- 
tagne pure cercava di distogliere i pensieri della signora 
Clarenham dal doloroso argomento che li occupava, colla 
sua amorevolezza e colla sua serenità; ed ebbe la conten- 
tezza di osservare che riesoiva nel condurre la cugina a 
speranze più belle di quel ohe non lo avea concesso fino 
allora il timido e depresso suo spirito. Dormer ed Emesto 
si unirono di nuovo colla signora Montagne, e colla sua 
amica in quelle conversazioni nelle quali si trattavano i 
soggetti più interessanti per tutti ; ed ognuno sentiva la 
dolcezza ed il profitto della comunione cristiana, mentre 
pure ciascuno sentiva V imperfezione di un commercio 
anche il più puro di quaggiù, giacché anche ai momenti 
della più intima confidenza era necessario osservare, su 
certi punti, il silenzio e la riservatezza. 
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Dormer ed Ernesto nondimeno s' intendevano ogni 
g^rno di più V ano coli' altro, e sebbene ognano di loro 
rigaardasse V amico come immerso nelV errore, ed in m 
errore pericoloso, pure ognano credeva nell* altro ona 
perfetta sincerità; e, mentre era ansioso di comaniearei 
propij sentimenti in modo da convincere L* idtro della 
verità, qnale egli la vedeva, passava fra loro V amicizia 
più fervida e la più alta stima. Pareva però cbe Donner 
fosse nella via di conoscere il primo chi di loro d«e fosse 
nel baono sentiero. Ei veniva scemando di giorno in 
giorno, ma non e' era verso che s* indacesse a rii^ar- 
miai*si e diminuire di zelo e di operosità nell* ademp* 
mento dei saoi doveri come cappellano di Hallem. 

'* S perchè non dovrei io morire al mio posto? *' xi* 
spondeva spesso alle amorose insistenze di Emesto. . 

'^ Ma con un pò* di riposo, con un po' di qaiete, voi 
potreste rimanere più a lungo nel posto vostro : noi non 
abbiamo nessun diritto di gittar via la vita. '* 

'^ La Chiesa non dà cotali istruzioni, '' replicava Dor* 
mer, ^' e nella Bibbia non mi ricordo d* averne lette: ho 
letto bensì di operare mentre è giomOf poiché la notte viene 
che ntuno può operare, " 

Questa conversazione ebbe luogo mentre Emesto ae- 
compagnava Dormer al suo i^partamento, dopo averlo 
incontrato nel suo ritorno dal villaggio, quasi rifinito 
dalla debolezza e dalla fatica. 

Entrando poi nella cameretta di Dormer, Emesto ri- 
mase attonito osservando che presso id suo lettino di 
ferro era stata messa una cassa mortuaria; ei si fermò a 
guardarla; e, dopo aver resistito per un poco ai pensieri <^ 
siffatta vista gì' ispirava — più doloroso di tutti era il 
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presentimento della vicina morte del buon prete, ->— à, 
senti sopraffatto in modo che non si potè più frenare. 

Dormer ne fa commosso, e, passati alcuni momenti di 
silenzio, esclamò: '^ Una soJa creatura trovavasi in tutta 
la terra, che io sperava avrebbe sentito, almeno per un 
po' di tempo, del vuoto, quando io fossi stato chiamato 
fuori del mondo: mi hanno obbligato a spogliarmi d'.ogni 
affetto verso di lei. Cosa strana che uno debba consolarsi 
nel pensiero di eccitar dolore in altri I eppure è cosi; ed 
in questo momento, sig. Montagne, mi sento come op- 
presso da un senso di gratitudine verso di voi, .per amo- 
revolezza che io veramente non merito. " 

Ernesto non sapeva mai trovar parole per esprimere 
i più profondi suoi sentimenti, e continuò a starsene in 
silenzio, mentre dal suo volto ben si vedevano gli sforzi 
oh' ei faceva per mantenere la compostezza a mala pena 
riacquistata. 

'^ Tutti i preparativi e le conseguenze materiali della 
morte m' ispiravano uno stolto ribrezzo, '' riprese Dormejr: 
^^ effetto, io credo, della debole mia salate; e, come voi 
sapete che io faccio sempre uso di simili mezzi per otte- 
nere i miei fini, ho fatto portare qui questa cassa per fa- 
miliarizzarmi con quelle cose, che, per una inveterata as- 
^ìociazionè d' idee, vengono riguardate come oggetti di 
t«tro dolore: e quest' ultima abitazione del mio corpo, 
associata a queste stesse idee, è diventata per me mezzo 
potente di svegliare solenni pensieri. '' 

'^ Oh si 1 li fa solenni davvero, " replicò Ernesto con 
un profondo sospiro. 

^' Infatti, " continuò Dormer, " quando io mi sdrajo 
in questa cassa, nelle ore mie di riposo^ e tutto è bujo 
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dinanzi a me, e mi sento chioso fra sì angasti confini, e 
penso che questa cassa dev* essere la mia abitazione ed il 
mio letto per V ultimo sonno, oh allora i miei pensieri 
sono suir orlo dell' eternità. Talvolta pergherei per V an- 
nientamento, tanto mi comparisce tremendo V avvenire 1 
— La domanda : Mi salverò io ? alla quale nessuno ri- 
sponde, ed il passato che mi comparisce cosi lordo di 
colpe, cosi male speso,... una trascuranza cosi inconce- 
pibile, così pazza della relazione che il tempo ha col- 
r eternità!..." 

Ernesto fissò gli occhi in Dormer,e disse: '^ Ed in questi 
momenti, dove mai riposa la vostra speranza ? Quelle pe- 
nitenze, quelle macerazioni spontanee, quegli atti mede- 
simi di carità, quei sentimenti pietosi, che, secondo gVin- 
segnamenti della vòstra Chiesa, assicurano la salvazione 
deir anima al tribunale di Cristo, vi tornano elleno tutte 
queste cose alla memoria per darvi coraggio d' incontrare 
il vostro giudice con sicurezza e con pace ? ** 

'^ La Chiesa e' insegna che per V anima è meglio par- 
tirsi da questa vita priva di tal sicurezza. " 

" Posso io però, " replicò Dormer, " restringere la 
mia domanda alla sola speranza, e pregarvi a rispon- 
dermi ? " 

'^ Si ; purché non crediate che la mia risposta possa 
applicarsi a quelli che sono veramente santi nella Chiesa 
cattolica. — Quanto a me dunque vi dirò, che tutte le 
penitenze, le mortificazioni, i digiuni, tutti i mezzi in 
somma che ho messo in opera (e poche persone, credo io, 
ne avranno messi di più) nulla mi è riesoito. Il peccato 
regna sempre; a tutto si mescola, di tutto trionfa; e 
sembra che prenda a scherno tutti ^li sforzi eh' io £eiccìo 
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per domarlo: quindi, se in certi tremendi momenti io 
mi gnardo indietro, nulla mi toma all' anima altro ohe 
il peccato. " 

" Ed in che dunque, caro signore, trovate voi un ri- 
fugio contro la disperazione ? '* 

** È cosa strana, ** replicò Dormer, " come in quei mo- 
menti una delle dottrine di nostra fede si metta in rilievo 
in modo da far comparire tutte le altre lontane ed insi- 
gnificanti. L' ampiezza di quel bisogno, di quel vuoto 
che noi sentiamo pare che istintivamente accenni e ri- 
chieda r infinita abbondanza de' mezzi da Dio concessi 
per supplirvi. La sola morte del Figlio di Dio sembra 
atta a cancellare i più gravi ed innumerevoli peccati; la 
giustizia di Dio sola è così immacolata da corrispondere 
alle esigenze della perfetta legge di Dio. Si vede che 
Cristo ha egli solo operato la grande opera; e T anima 
dimanda: Per chi mai dunque ha egli operato? Per 
r uomo, per tutti gli uomini, per ogni creatura umana 
che voglia; e, per qualche tempo, per qualche momento, 
piena di gloria e di trionfo, 1' anima dimentica tutto, 
fuorché il suo Salvatore onnipotente e la sua propria sa- 
lute, e può dire : Signor mio, mio Salvatore, " mia spe- 
ranza, mio tutto I Le mie proprie giustizie, quando io le 
riguardo in confronto di quella santità immacolata, mi 
compariscono come tanti panni lordati. Monda quei panni 
come tu vuoi, io mi abbandono intieramente nelle tue 
braccia. *' 

'^ Oh caro, caro signore; in questi sublimi momenti 
voi siete un calvinista, un cristiano secondo la Bibbia, " 
esclamò Emesto raggiante di gioja. '^ Una volta mi di- 
mandaste, ve ne rammentate ? se io credevo che jan cat- 
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tolìoo romano potesse essere veramente e divotamente 
religioso : ebbene ! in questo momento io lo credo. " 

'^ No, no; io non sono calvinista, '' replicò Donner, 
'^ voi si che, se convenite in quello che ho detto io, sie- 
te un cattolico cristiano: perchè io ho detto che rasse- 
gnava V ani ina mia a quella purificazione che, secondo 
la vostra Chiesa, non è utile a nulla. '* 

" Bassegnare l'anima a Cristo come al solo suo Salvato- 
re, ecco, secondo quel che avete detto, il vostro desiderio," 
riprese Ernesto; " ed è appunto quel che fa, per la vita 
e per la morte, ogni buon Cristiano secondo la Bibbia. " 

Dormer sorrise, e disse: *^ Differir da voi non mi pia- 
ce, sig. Montagne; ma d' una cosa mi sento sicuro, ed 
è ohe r anima mia, innanzi d' entrare in cielo, dee sa- 
bire un qualche cambiamento. Quel che produrrà tal 
cambiamento è un punto nel quale, secondo la Chiesa 
nostra, noi non dobbiamo entrare: e mi gode V animo 
che sia così, perchè mi sento molto inclinato ad abban- 
donare tutto nelle braccia di Cristo. '' 

'^ Io non temo il purgatorio nel quale credete voi, 
caro signore, " disse sorridendo Emesto, '^ e nondimeno 
r insegnare che vi è un purgatorio è errore pericoloso: 
è contrario alla Scrittura, poiché se la morte di Cristo 
fu, come voi credete, un'espiazione sufficiente per i pec- 
cati, il far soffrire un uomo per quel peccato medesimo, 
od è una contradizione, o viene a dire che ali* uomo è 
inflitta pena maggiore della necessaria. " 

'^ Credo che in questo voi sbagliate, ma non posso ora 
mettermi a disputare con voi, " disse gentilmente Dor- 
mer: " in questo momento mi piace più non differire 



con voi in nessuna cosa. " 
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" Parliamo dunque della vostra salute, *' disse Er- 
nesto. '^ Perchè non consultare un medico? " 

^' L* ho già consultato, " replicò Dormer. 

Emesto aspettava ansiosamente ohe aggiungesse qual- 
cbe altra parola. 

*^ A voi lo confesserò, signor Montagne: per alcuni 
giorni dopo che io fui informato dal padre Adriano di 
^uel che era successo fra voi e lui, che il foglio era sem- 
pre in mano vostra, e che egli avea scritto lettere dalle 
quali sarebbe venuta la liberazione ed il ritorno di Ba- , 
silio Clarenham, per alcuni giorni, dico, dopo aver saputo 
tutto ciò, mi sentii come se un gran peso mi fosse stato 
levato d* addosso, e mi parve che mi fossero state rese 
la salute, la pace e la contentezza: ma questo sollievo 
dair ansietà in cui viveva per T innanzi, non ebbe nes- 
sun effetto salutare in questo povero corpo : le precau- 
zioni eh' io aveva prese contro la malattia mi aveano già 
rovinato; e come prima mi uccideva il dolore, ora mi 
uccide, per così dire, la gioja. Non posso dormire ; ogni 
giorno divengo più debole, ed il mio medico mi dà spe- 
ranza di"^ guarire solamente se adopero n^ezzì, V uso 
de' quali non è in poter mio: un ozio completo, un per- 
fetto rilassamento; e questi mezzi ancora sarebbero pur 
troppo di esito incerto. Il buon medico si è inutilmente 
adoperato onde far abbassare la febbre che non mi lascia 
mai; io sento che ce n' ho per poco, e non desidero al- 
tro che uscirne. Quale allettativo ha mai la vita per me, 
o per ogni altro prete cattolico che si dedica tutto intie- 
ro al suo dovere? Ogni mio desiderio è di lavorare in- 
cessantemente finché ne son capace. E perchè dovrei io 
passare il poco tempo che mi rimane in prove e tentativi 
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di ritener più a lango sulla terra questo ingombro del- 
Tanima? No, no: il sepolcro è l'unico luogo ove sia per- 
messo ad un prete di riposare. " 

Emesto non rispose: non poteva. Dormer, esausto 
com' egli era, si buttò sul suo letticciuolo; Ernesto gli 
sedeva presso, ed ai suoi piedi era la cassa mortuaria. 
^' E anche questo, *' diss'egli guardandola, '' è un letto 
duro? " e, così dicendo, alzò un panno cbe vi stava sopra: 
v' era in fondo uno strato di cenere. Ernesto lo guardò, 
e disse: " E questo perchè? " 

** È un mezzo d'umiliazione, " replicò Dormer. ''Voi 
sapete che io riguardo come un dovere, il fare che il 
corpo prenda parte alle mortificazioni. Queste ceneri sono 
il mio letto, e quel cilizio è la mia coperta quando io mi 
trovo occupato nel fare quelle meditazioni sulla morte, 
delle quali vi parlava dianzi. " 

Ernesto guardò di nuovo pensosamente nella cassa, 
quindi esclamò con enfasi: " Quale egoismo desiderare 
di trattenervi fra queste miserie! Che momento di subli- 
me contentezza per voi, quando vi potrete convincere 
che la fede in Cristo giustifica completamente; che l'as- 
sentarsi dal corpo è il mezzo per mettersi in presenza 
del Signore; e che esser presenti con lui vuol dire esser 
santi, esser simili a Lui! *' 

Dormer rispose: " Con quale confidenza parlate riguar- 
do a me! Come potete voi riprovare tanto, e così con- 
dannare una Chiesa, della quale un membro fra gli in- 
feriori voi lo credete salvo, e sicuro del Cielo, più che 
egli non creda se stesso? ** 

" Perchè, mio caro signore, quel membro di una Chie- 
sa cadente e corrotta ha fondato la sua speranza, non 
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già in quel eh' ella, insegna, ma in quel sicuro fonda- 
mento che non può mancare; e che in mezzo a tante te- 
nebre ed errori insegnati dalla sua Chiesa medesima, la 
luce eh' ei segue, prova la sua divina origine col vin- 
cerli tutti. L' anima che si assicura su tali fondamenti, 
secondo le dichiarazioni della Bibbia, è salva. Voi, caro 
sìg. Dormer, avete tentato di render piiì sicura la vostra 
speranza coli' aggiungere le vostre proprie invenzioni : 
un letto di duro ferro, una cassa colla cenere in fondo, 
un cilicio, una croce di metallo pungente, notti senza 
riposo, assoggettamento deir anima vostra agli uomini 
vostri fratelli ; ma quando il giorno eterno aleggierà sul- 
l' anima vostra, la sua luce vi mostrerà l' insussistenza 
di tali inezie, per chiunque tenta col mezzo di esse 
rendere più perfetta 1' opera compita del Figlio di Dio ! 
E tutto questo lavoro tanto penoso sarà gittato, avrà 'bi- 
sogno di perdono. E quelli della vostra Chiesa, che, tra- 
scurando il vero fondamento, fabbricarono tutta la casa 
loro in questi rottami..." 

" Troppi, ahimè! troppi son quelli che fanno cosìi " 
interruppe Dormer. 

'^ Sono ammaestrati a far così, " disse Ernesto. 

" Non da me però, mai da me, " interruppe calda- 
mente Dormer. 

" Lo credo, " riprese Emesto; " ma sono ammae- 
strati da quegli uomini stessi ai quali voi assogget- 
tate il vostro spirito come a guide. Cos' altro inse- 
gna Warrenne? Voi avrete osservato come quella po- 
vera Caterina viene indotta da lui a credersi una 
santa, una favorita del Cielo, perchè osserva quelle 
inezie contrarie alla Bibbia; mentre pure eli' è tanto 
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vana, impaziente e permalosa, i^ena vien eontra- 
detU. " 

'^ Povera fanciulla! *' disse Dormer, e mandò vn pio- 
fondo sospiro; ma cambiò subito disoorao. 

CAPireiiO XII 

Passarono giorni e settimane, ed ogni membro della 
fSuni^lia ad Hallem aspettava ansiosamente il ritomo del 
giovane Clarenham; e tanto un giorno era simile ali* al- 
tro che il tempo passava senza quasi ohe uno se n' avTe- 
desse; poiché è cosa strana ma vera: i giorni pieni di 
affari, e nei quali non si ha il tempo di noiarsi, sembrano 
più lunghi, a ripensarvi, di quelli nei quali nulla è ac- 
caduto che rompesse la monotomia. 

In questo tempo la ribellione della Scozia avea trofvato 
una opposizione così possente, che coloro medesimi i 
quali aveano sperato più ardentemente il ristabilimento 
degli Stuardi, si videro costretti a lasciare ogni loro spe- 
ranza. Era vi fra essi il sig. Tommaso Carysford; e, via 
via che le visioni ed i sogni di nuove onorificenze e di 
reale favore verso la sua famiglia avevan dato luogo a 
meno splendide realtà, le sue speranze ed i suoi affetti 
si venivano concentrando sul suo figlio, e, nonostante 
gli sforzi di Warrenne per impedirlo, egli manifestava 
sovente alla signora Carysford il rammarico di perdere 
una figlia cod amabile e cara come Maria Clarenham. 
Questi sfoghi erano riportati subito dalla madre al fi- 
gliuolo, il quale riavendosi e rianimandosi, dava con 
questo al padre una gran consolazione. 

In questo tempo di tediosa ansietà per gli abitanti 
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della villa di Hallem, 1§ nuvola che pareva pendere so- 
pra di loro divenne più cupa e minacciosa, per V evi- 
dente avvicinamento del re dei terrori, che veniva a pri- 
varli di una persona, la quale si era guadagnata la vene- 
razione e r amore dell' intiera famiglia: Dormer si faceva 
di giorno in giorno più debole. Non più abile ad eserci- 
tare le sue funzioni nel villaggio, ei facevasi portare sul 
prato, ove i suoi popolani, facendogli cerchio intomo, 
adivano le sue solenni ed aflfettuose esortazioni; ed ora 
li avresti veduti attenti che non battevano palpebre, ora 
li avresti sentiti piangere e sospirare. Spesso fra gli udi- 
tori trovavansi pure i Glarenham ed i Montagne; e una 
volta furon veduti il sig. Herberto ed il dottor Lowther 
udire, nascosti fra gli alberi, con molta commozione, le 
parole del morente prete cattolico. Dormer altro non in- 
segnava allora che le semplici e potenti verità del Van- 
gelo; onde, neir udirlo, ogni Cristiano secondo la Bibbia 
avrebbe riconosciuto la dottrina da lui seguita. 

Finalmente questo medesimo esercizio divenne troppo 
faticoso per le forze di Dormer, ed ei si fece tanto debole, 
che non potè più lasciare la sua stanza: la morte si ve- 
deva avvicinare a gran passi; ed Emesto se ne stava li 
alla sponda del suo letto ore ed ore, con affetto e com- 
mozioni sempre maggiori, mentre Dormer apriva a lui, 
senza riservatezza, le sue speranze ed i suoi timori, i 
pensieri ed i sentimenti che destavano in lui istanti di 
tenebre, ed anche quelli nei quali la fede lo rendeva 
capace a riguardare con tranquillità e speranza il pros- 
simo squarciarsi di quel velo che separa il tempo dall' e- 
temità. 

Un giorno nel quale Ernesto avea dovuto ritardar la 

15 
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sua visita fino alla sera, Dormer, dopo averlo ricevuto 
con maggiore confidenza ed amore del solito, disse : " Un 
Rolo desiderio mi rimaneva in qnesto mondo, caro sig. 
Montagne: quello di rivedere Clarenham. Temo che 
qnesto mio desiderio non sarà soddisfatto. Yoi gli direte 
che io non gli ho dato motivo di aborrire la mia memo- 
i-ia, senza molto soffrirci io medesimo. Il suo perdono 
avrebbe addolcito, quanto cosa terrena lo possa, la mia 
ultima ora. *' 

" Quel perdono lo avete di certo, *' rispose Emesto, 
^^ e spero che potrete udirlo dalla bocca stessa di Ba- 
silio. " 

" No, " replicò Dormer, " no, caro Ernesto : il me- 
dico mi ha permesso di ricevere stasera gli ultimi sacra- 
menti della mia Chiesa. Quando li avrò ricevuti, non vo- 
glio più nessuna interruzione terrena. '' 

Era la sera ; e, sebbene la fioca ed interrotta voce del 
malato pur troppo mostrasse che il medico avea avuto 
ragione, il suo spirito però era così pronto e presente a 
se stesso, che a stento Ernesto poteva credere cosi vicino 
un cambiamento. Ei non rispose, ma continuò a guar- 
dare ansiosamente Dormer, che giaceva sorretto dai guan- 
ciali nel suo letticoiuolo, cogli occhi al cielo, ora par- 
lando interrottamente coli* amico confortatore, ora ri- 
petendo a voce alta qualche preghiera latina composta 
dai santi del suo ordine. Ernesto non si appagava di 
quelle preghiere : egli era stato testimone degli ultimi 
momenti di molti Cristiani della sua Chiesa, e gli pareva 
disdicevole affidarsi in quei momenti ad alcuna forma di 
preghiera umana. Le parole erano stupende, ma per un 
calvinista non v' è parola priva d' inspirazione, che paia 
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forte abbastanza da poterci fidare entrando nella Valle 
deW ombra di morte. 

La mano di Dormer era in quella di Emesto : era una 
mano fredda, ed il polso era basso e diseguale. Ernesto 
si chinò sopra di lui, e ripetè le parole: Quando io cam- 
minerò nella valle delV ombra della morte, non temerò 
male alcuno, perciocché tu sei meco : la tua bacchetta e la 
tua verga mi consolane. 

Dormer si volse a lui: " Oh ! Emesto mio; io sono in 
quella valle, e desidero di poter dire che non temo alcun 
male. Quello che dà il suo tetro colore ali* ombra della 
vicina morte è il peccato, e noi, caro Emesto, non cono- 
sciamo che cosa è il peccato, finché non ci sovrasta 
quell* ombra. " 

'^ Ma noi, '' riprese Emesto, ^^ abbiamo una promessa 
che qual' è il nostro giomo tale sarà la nostra forza. Noi 
non possiamo vedere la natura del peccato cosi chiara- 
mente come la vide Cristo, quando morì per noi. Il ve- 
derne la viltà pili chiaramente non ci fa più peccatori : 
ci deve far attaccare piii strettamente a Lui, il sangue 
del quale ci lava da ogni peccato, e la grazia di cui è 
bastante ad incontrare ogni situazione, nella quale egli 
mette il suo popolo. " 

" Sì, " replicò Dormer, " se sono di quelli che meri- 
tano una tal grazia. " 

'^ Meritare una grazia ! *' disse Ernesto, '^ che dite 
mai ? Quel che voi meritate non è grazia, è debito: che 
intendete voi dire ? " 

'^ Intendo dire che nulla aspetto, perchè nulla merito. 
Io mi rassegno umilmente come un peccatore perduto a 
Cristo, perchè mi salvi se alni piace; il mio spirito in 
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questo momento è più vivamente chiaro che mai: ei 
soffre ana lotta terribile fra la speranza ed il terrore. 
Oh qual tremendo pensiero è quello del giudizio ! Giu- 
dizio finale I Sentenza per 1* eternità! Comparire dinanii 
alla purità onnisciente ! Render conto del mio ministero, 
della cura che ho avuto delle anime, delle anime im- 
mortali a me affidate I E se io ne ho ingannate, se 
ne ho traviato qualcuna, pensare che il suo sangue è 
bopra di me ! Oh chi mai vorrebbe intraprendere un 
tale incarico se ne vedesse l'importanza come ora la 
vedo io? " 

Emesto per un pooo si tacque. Lo stato dell* anima 
di Dormer era nuovo per lui; e, desiderando dirgli pa- 
role di conforto, non sapeva come cominciare. Nelle 
ultime conversazione avute seco era rimasto molto an- 
gustiato dair osservare la confusione che regnava fra le 
sue idee riguardo al punto più importante di ogni al- 
tro, cioè la giustificazione dell' anima al cospetto di 
Dio. La qual confusione proveniva naturalmente dalle 
contradizioni che esistevano fra ciò che egli imparava 
dalla Scrittura e dalla propria esperienza per un verso, 
e per V altro dai dommi insegnati dalla sua Chiesa. Cosi 
il povero Dermer, ora usando un linguaggio, ogni parola 
del quale era intesa e sentita da Emesto, dichiarava che 
ogni sua speranza di salvazione era riposta nell' espia- 
zione e nei meriti del Figlio di Dio; ora mostrava ter- 
rore ed ansietà al pensiero di comparire dinanzi al tri- 
bunale dì Cristo, come se la sua salvandone fosse per di- 
pendere unicamente dal conto eh' ei reilderebbe delle sne 
proprie opere. Erasi spesso Emesto affaticato a dimo- 
staai^li r incongraenza della sua fede coi suoi timori. 
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'^ Se la giustificazione vostra dipenderà dall* obbedienza 
che avete prestata ad una legge qualsiasi, allora sarete 
voi che avrete salvato voi stesso ; nia se il Salvatore vo- 
stro è Cristo, ei debb' essere un Salvatore compito. Se 
voi vi avventurate di andare al tribunale di Cristo per 
essere giudicato secondo la pura sua legge, voi senza 
dubbio perirete, poiché ninna carne sarà giustificata 
per le opere della legge. Se voi credete in Cristo per 
la vostra giustificazione, allora voi siete morto alla legge: 
ella non può chieder nulla da voi. La fede in Cristo 
vi fa un solo con lui. Ei non morì per se medesimo : Ei 
morì per voi; Egli obbedì alla legge per voi; voi siete 
compito in Lui. Tutto quello che dovete fare è di esa- 
minare, sul fondamento della Scrittura, se voi credete 
o no in lui. Per quelli che credono. Cristo è prezioso: è 
egli prezioso per voi ? Coloro che credono si dilettano 
nella legge di Dio secondo V uomo di dentro; e sebbene 
ei conoscano troppo bene k verità per dire : Noi non ab- 
biamo peccato, pure quel peccato è per loro un carico; 
essi gemono sotto la sua influenza essendo aggravati, e 
gridano con S. Paolo: Misero me uomo ! Chi mi trarrà 
di questo corpo di morte? '* 

Pormer udiva con piacere V amico parlargli così dei 
sentimenti e dell' esperienza dell' anima sua, e, con grati- 
tudine, riconosceva in sé di possedere quelle prove della 
fede; ma la sua Chiesa, in contradizione diretta colle più 
aperte dichiarazioni di san Paolo, insegnava essere un 
pericoloso errore il credere che la sola fede giustifica V a- 
nima. S. Paolo dice: Criustificati per fede, abbiamo pace 
appo Dio. — Voi siete salvati per grazia, mediante la 
fede. — 2'utti siete figliteli di Dìo, per la fede in Cristo 
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OeaiÌL. — Le parole proprie di Cristo sono : Chiunque 
crede in me non perirà giarfi^i in etemo. — Qtiesta è 
r opera di Dio che voi crediate in Colui eh' egli ha man- 
dato, — Chi crede in me non è condannato, — Chi crede 
in me è pasmto dalla morte alla vita. 

La Chiesa di Dormer però, non concedendo ai suoi se- 
guaci le Scritture affinchè possano giudicare da se me- 
desimi, ha pur dato alla dottrina della fede un carattere 
che favorisce 1' usurpazione del di lei potere sulle coscien- 
ze. La Bibbia insegna che la fede, la quale unisce l'anima 
a Cristo e la giustifica, riceve necessariamente per via di 
queir unione il suo spirito, per produrre quel cuore nuovo 
la cui natura è di partorir buone opere. Ma la Chiesa di 
Boma confonde la fede ohe giustifica, co' suoi effetti; ed 
insegna che dobbiamo aggiungere alcun che alla fiducia 
che riponiamo nell* opera compita dal nostro divin Re- 
dentore. Dormer avea assoggettato il suo spirito a tali 
dottrine della sua Chiesti contrarie alla Scrittura; e, 
mentre la sua coscienza sv^liata gli mostrava l* imperfe- 
zione delle migliori sue opere, ed il suo cuore si attac- 
cava in amore ed adorazione al Salvatore de' peccatori, 
la sua Chiesa esigeva da lui numerose osservanze ch'egli, 
per vero dire, avea cercato di adempiere, ma che, rian- 
dandole col pensiero, ei vedeva accompagnate da tanti 
peccati di cuore, eh' ei non ardiva difenderle, come prov- 
viste di qualche merito, al cospetto di Lui che guarda 
solo al cuore. 

Emesto tentò combattere di nuovo questi errori pe- 
ricolosi: errori che hanno reso dolorosissimi gli ultimi 
momenti di molti illuminati cattolici. Dormer ascoltava 
mentre Emesto facilmente dimostrava a lui ciò eh' egli 
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potentemente sentiva, cioè che ogni tentativo da noi 
fatto per fondare le nostre speranze sulle opere nostre 
peccaminose dee mancare nell' ora della morte, quando 
r anima conosce alcuna cosa della immensità e della 
santità della legge di Dio. In quel momento non basta 
la Dostra propria giustizia; conciossiachè il letto sia troppo 
corto j perchè un uomo vi si possa adagiare, e troppo stretto, 
perchè un uomo vi si possa involgere» 

Dormer ne conveniva, e ascoltava le verità evangeli- 
che espresse da Emesto con gran forza, e con preghiere 
al cielo che si degnasse concedegli la pace, quando entrò 
chetamente un servitore ad annunziare che veniva il 
Padre Adriano. 

" Perchè mai permetterete che venga costui a distur- 
barvi ? " esclamò Ernesto alzandosi, mentre il servitore 
si ritirava; e, guardando con aria dolente il moribondo: 
'^ Oh confidate V anima vostra unicamente in quello che 
solo può acconciamente prepararla ad essere degna di sé I " 

'^ La Scrittura comanda questa estrema unzione, '' 
rispose Dormer, guardando con affetto e dolore Ernesto. 
" Addio, caro Ernesto: quando il Padre Adriano sarà 
partito, io mi riguarderò come diviso affatto dal mondo, 
e da tutto quello che nel mondo si trova. Addio, caro, 
affezionato Ernesto mio. '' E, cosi dicendo, tese le braccia 
facendo uno sforzo per abbracciare Y amico, che gli cinse 
le braccia al petto, e pianse, mentre Dormer, imponen- 
dogli sul capo una mano, pregava Dio che lo mantenesse 
nella verità s* ei v' era, o ve lo riducesse se egli trpvavasi 
sempre nell' errore; e concedesse loro di trovarsi uniti 
uno coir altro ove non saranno più tenebre, non più do- 
lore, non più separazione. 
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Ma eooo rì ode uno scalpiccio di passi : Ernesto si alza 
dicendo: " Debbo lasciarvi? " 

" Voglio confessarmi, *' rispose Dormer. 

^* Ad nn uomo ! Oh caro, caro signor Dormer, cosa 
può fare un uomo per voi ? '* 

" Fra poco io lo saprò, Ernesto mio. Per una volta 
ancora io mi confesso ad un prete; e, se sono in errore, 
io confiderò tutto me stesso in Colui che non mi rigetterà: 
ora non posso pensare, né decidere; la vita mi fugge; 
voi intanto non lasciate la stanza, ma ritiratevi là a 
quella finestra, e, quando avrò bisogno di esser retto, 
verrete a prendermi fra le vòstre braccia. " 

Si apri la porta, entrò nella stanza Warrenne accom- 
pagnato da tre altri preti che portavano alcuni oggetti 
nascosti sotto un ricco drappo. 

" Padre, vorrei confessarmi. " 

Warrenne si avvicinò: ** Questo mio amico, *' proseguì 
Dormer, '^ desidererebbe di assistere agli ultimi riti 
della nostra Chiesa. '* 

" Bene, " replicò Warrenne, in maniera distratta, 
guardando con espression di terrore nel confratello mo- 
rente quella pallidezza e quel volto cadaverico, la cui 
vista abbatte e sgomenta ogni più spensierato, e special- 
mente un prete mondano. 

'^ Padre, " disse Dormer, fissando gli occhi in lui, 
'' V eternità apre all' anima un prospetto tremendo. '* 

" Sì, fratello : per quelli che non sono nella vera Chiesti, 
o che si trovano in peccato mortale, o non confessati, è 
cosa tremenda morire; ma per voi membro di santa ma- 
dre Chiesa, per voi sacerdote, per voi che avete condotto 
una vita evangelicamente illibata, per voi le cui confes- 
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sioni, le penitenze, i digiuni, le opere di carità. V abne- 
gazione e r istancabile operosità in prò della fede sono 
cosi ben conosciate alla vera Chiesa, per voi, dico, la 
morte non dee recare terrori. Noi poi penseremo a cele- 
brarvi un buon numero di messe : forse non ne avrete bi- 
sogno ; ma un velo che non è dato all' uomo di squarcia- 
re, mi vieta di saperlo, sebbene, a mio credere, poche per 
voi potrebbero bastare. " 

" Oh Padre, Padre I voi non mi conoscete, *' disse 
Dormer ; " tutto quello che ci vuole a purgare il peccato 
è necessario per V anima mia. Padre, voi non mi co- 
noscete ! " 

'' Piacesse a Dio eh* io potessi rassomigliarvi ! *' escla- 
mò Warrenne con voce che veniva dall' intimo del cuore; 
quindi, quasi ricomponendosi, soggiunse: *' Vorreste con- 
fessarvi, dunque ? " 

" Padre, sì. " 

Emesto e gli altri preti si ritirarono in disparte, e 
Warrenne chinato su Dormer ricevè la sua confessione a 
voce bassissima. Presto però la confessione finì, e War- 
renne pronunziò V assoluzione^ 

In quel mentre gli occhi di ])ormer erano levati al 
cielo, e parve ad Ernesto che solamente di lassù il mo- 
ribondo aspettasse la sua assoluzione, da Colui che solo 
poteva darla. Allora si avanzarono i preti, e, dòpo alcune 
cerimonie, il moribondo ricevè V eucaristia. 

Dormer, dopo questo, si mostrò del tutto spossato : ei 
diede un languido sguardo ad Emesto che subitamente 
gli ^i avvicinò, e il morente gli sorrise, stendendogli de- 
bolmente la mano, dicendo: " Sollevatemi un pò* la 
testa. ** 
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Ernesto lo compiacque, e si strinse la sua testa al 
petto. L' uscio della stanza dalla parte opposta al letto 
si aprì, mentre i sacerdoti inginocchiati sulla cassa mor- 
tuaria servivano Warrenne, il quale amministrò da se 
medesimo V olio santo ali* agonizzante. Ei ripetè in la- 
tino le parole che per la Chiesa cattolica sono V istitu- 
zione di quel sacramento : JE' alcuno di voi in/ermo f 
Chiami gli anziani della Chiesa, ed orino essi sopra lui^ 
ungendolo W olio nel nome del Signore, e V orazione della 
fede salverà il malato, e il Signore lo rileverà: e s* egli 
ha commesso dei peccati, gli saranno rimessi, 

Ernesto ascoltò queste parole così evidentemente al- 
lusive al dono di guarire concesso da Dio ai primi Cri- 
stiani, ma così insignificanti nella Chiesa di Roma, ove 
nessuno degli effetti attribuiti dagli Apostoli a queir ua- 
zione si vede proveninie; ove invece, per solito, il ma- 
lato divien più malato, e, invece di rilevarsi, scende per 
sempre nella tomba. 

Warrenne intanto, dopo aver pronunziato rapidamen- 
te quelle parole, e ripetuta qualche proghiera latina, unse 
coir olio santo gli occhi, le labbra, le mani ; tutto quello, 
in somma, che aveva potuto essere stromento di vedere, 
udire, o fare il male. Intanto che Warrenne ripetendo 
via via le parole dava V olio santo, Ernesto continuava a 
reggere il moribondo. 

Alla fine tutto fu compito, e il sacerdote era per pro- 
nunziare le ultime parole che si suppongono atte a pre- 
parare r anima pel suo ingresso nelF eternità, quando 
Dormer, come svegliandosi d' un tratto, guardò ansiosa- 
mente verso r uscio ed eslamò : '^ Clarenham !" e ricadde 
esausto nelle braccia di Emesto. 
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Era Clarenham, che in un momento sì trovò al letto 
di Dormer : " Padre I mio caro Padre T' e si buttò ingi- 
nocchioni sulla cassa': " Padre, mi avete voi perdonato? 
-Oh se io vi avessi potuto risparmiare i patimenti che 
avete sofferto ! Ma a voi, Padre, a voi debbo tutto quello 
che sono, voi m* insegnaste ad amare la verità. " Ed 
avrebbe preso la mano di Dormer, ma Warrenne lo re- 
spinse : 

" In quella mano v' è V olio santo, sig. Clarenham, e 
non dev' essere contaminata dal tocco di un eretico. " I 
sacerdoti si allontanarono da Clarenham, e portaron vìa 
i loro arredi sacri. 

" Padre, non mi perdonate ? "** dimandò Clarenham 

con una voce di disperazione. 

« 

Dormer lo guardò ansiosamente, e disse con languida 
voce: " Io ho bisogno del vostro perdono, Basilio I " 

Clarenham >a queste parole si abbandonò sul letto 
esclamando: " Oh mio caro, o diletto Padre mio ! " vo- 
leva proseguire, ma uno scroscio di pianto glielo impedi. 

" La funzione non è ancora terminata, signor Clare- 
nham, " disse con voce agra Warrenne. 

Clarenham non gli badò; 

" Figlio mio, mio caro figlio I " disse Dormer, " io 
non ho tempo da perdere: permettete che il Padre 
Adriano finisca la sua opera. " 

Subitamente Clarenham si alzò e si mise presso Er- 
nesto, sforzandosi di stare tranquillo. Lì presso il letto 
vedevasi pure il fido Ainsworth; e altri visi scorgevansi 
per r anditino buio che menava nella stanza. 

Ma Dormer pareva oramai che non si avvedesse di 
ciò che gli accadeva d' intomo. Avea gli occhi chiusi : 
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nn* espresdone di calma celeste vede vasi nel suo volto; i 
movimenti delle mani mostravano che dentro di sé pre- 
gava, ma non articolava parola. 

Tatti stavano in profondo silenzio; ogni occhio era 
fisso suir aspetto del moribondo: fa recitata Toltima 
pr^hiera, ma ninno si mosse. 

" Fratello, in qnal fede morite voi ? " richiese War- 
renne con affettata solennità. 

'* Nella fede della Chiesa che sola è vera, della Chiesa 
di Gesù Cristo, '' rispose Dormer con voce tranquilla, 
bassissima. 

^' Voi intendete parlare, fratello, della sola vera Chiesa 
apostolica romana ? '* 

*' Della Chiesa di Cristo, '' disse Dormer con fora. 

^' Sta bene, fratello; ma vi son qui alcuni presenti 
ohe riguardano altre comunioni come Chiese di Cristo. *' 

Dormer non rispose : i suoi pensieri parevano sospe- 
si, e, per qualche tempo, tutto ritornò e rimase in si- 
lenzio. 

L* espressione del suo volto però presto cambiossi; 
egli apri di nuovo gli occhi, e li alzò al cielo con quello 
sguardo timido e ansioso che esprime scolpitamente lo 
sgomento dell' anima, quand* ella dipartesi dalla vita, e 
deve entrare nell* eternità. 

" Mettetemi sulla cenere, '* diss' egli. 

^^ Ma perchè, perchè mai, caro signore ? " dimandò 
Emesto. 

Warrenne accennò ai due preti che subitamente sco- 
perchiarono la cassa, e si prepararono ad obbedirlo, ma 
Emesto disse loro: '^ Voi affrettate la sua partenza. '' 

^' Non lo farete, '' gridò Clarenham. 
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" Oh ! mettetemi snlla cenere, nella cassa, '* disse Dor- 
mer con ano sguardo di agonia. 

I preti si avvicinarono, e Clarenham li lasciò fare, 
mentre lo inviluppavano nella sua coperta, e lo adagia- 
vano nella cassa. Ernesto-pero non lasciò il suo posto, 
ma continuò inginocchiato a regger la testa del mori- 
bondo e stringersela al petto. I preti guardavano lui e 
Warrenne, il quale però non pareva disposto ad impe- 
dirgli di fare a suo talento. 

Per pochi momenti Dormer parve insensibile, e quindi 
dimandò con una voce appena udita: ^' Mi regge sempre 
la testa Emesto ? " 

" Sì, caro signore, " replicò Ernesto, commosso all'e- 
stremo. 

" Caro Emesto, caro Basilio: addio ! *' 

" Godete la pace intiera? " dimandò Bmesto all' oreo- 
clùo del morente. 

" Sì, ora. " 

" E dianzi chi vi disturbava ? " 

'^ Uno sguardo alle cose passate: il peccato, il pec- 
cato. " 

" Ma queste ceneri cosa fanno ? '* 

" Niente, niente: fu un momento di tenebre. " 

Wan-enne si avvicinò: " Fratello, voi non avete di- 
chiarato distintamente la vostra fede : potreste essere 
male inteso. " 

^^ Io muoio il più indegno, il minimo, il più inutile 
di tutti ; ma pure membro dell' unica Chiesa, salvata sola- 
mente da Cristo. " 

" Della Chiesa di Boma ? " dimandò Warrenne, avvi- 
cinando la sua faccia a quella di Dormer. 
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Dormer non rispose: si udirono alonni sospiri, e poi 
tacqne per sempre.- 

Per qualche minato ognuno rimase muto, come quello 
che tutti guardavano ; alla fine Emesto mise la mano 
sulla livida fronte, e sentì il gelo della morte. Ei chiuse 
gli occhi, per un momento si strinse al petto quel corpo 
disanimato, baciò quelle guance, e quindi accomodò il 
corpo nella sua angusta dimora. 

Clarenham s' inginnocchiò, e voleva baciare egli pure 
r estinto, ma Warrenne lo impedì eslamando: 

" No, signor Clarenham: la Chiesa deve impedire la 
profanazione di quel puro corpo, il quale sebbene dorma 
ora il sonno della morte, è pure unito sempre alla santa 
Chiesa cattolica. '' - 

Clarenham fece uno sforzo per eseguire ciò che desi- 
derava malgrado il sacerdote, ma presto cadde quad 
svenuto fra le braccia di Emesto, che lo condusse via 
dalla stanza. Intanto i servitori entravano per vedere 
r ultima volta quello che essi avevano riverito ed amato 
tanto, e si avvicinavano a lui con quella venerazione che, 
secondo la Chiesa cattolica, si deve ai corpi santi. Al 
vedere però la faccia pallida e cambiata del loro gio- 
vane padrone, V oggetto della loro ansietà e premura 
cambiossi, e si affollarono tutti in tomo a Basilio, che 
Emesto con duceva nella contea sala. Venne pure Ma- 
ria Clarenham, la quale fino allora era stata occupata 
nel tener nascoste alla madre le meste cerimonie che si 
facevano nella stanza del moribondo. Ella aveva saputo, 
colla sua presenza di spirito, reprimere ogni esclamazio- 
ne di an goscia e di paura da parte dei servitori ; ed ora se 
ne stava pallida e tremante presso il fratello, ed ajutava 
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Ernesto a rianimarlo. Alla fine Clarenham aprì gli oc- 
chi: " Cos* è stato ? dove sono ? *' esclamò egli, cercando 
di sorgere e guardandosi intorno cogli occhi spauriti. 

" Caro Clarenham, tu sei fra noi, " gli disse affettuo- 
samente Ernesto. 

" Basilio, caro Basilio! tu sei in casa tua, fra quelli 
che ti vogliono tanto bene, " disse soavemente Maria. 

Ei pensò per un momento, quindi, volgendosi altrove, 
come se tutto quel che era sulla terra avesse perduto 
ogni attrattiva per lui, esclamò: " E il padre Clemente? " 

** Egli si trova ove non si soffre più, " rispose Erne- 
sto con quiete solenne. 

Clarenham divenne tranquillo, e disse: " Oh sì, sì: 
desiderare altrimenti sarebbe un grande egoismo! *' Poi' 
guardò Ernesto, e gli si buttò al collo, e tutti e due, 
senza badare a chi v'era lì intomo, diedero in un pianto 
dirotto. 

I servi poi se ne tornarono nella camera ove i sacer- 
doti erano occupati a rendere gli estremi ufficj al cada- 
vere. Li aveva cominciati Wan*enne, subito dopo che 
Ernesto aveva lasciato la stanza; ed ora si affrettava a 
terminarli, come per assicurare alla sua Chiesa quei di- 
ritti che le ultime parole di Dormer avevano lasciato 
dubbiosi molto : mentre per un Cristiano, secondo la Bib- 
bia, quelle cerimonie compariscono tanto insignificanti, 
che Emesto non ci fece la minima attenzione; e se ne 
andò con Clarenham e con Maria a portar la nuova alla 
signora. Della quale tanto profonda era stata la venera- 
zione per Dormer, a cui doveva ammaestramenti e con- 
solazioni le più soavi, che nemmeno il ritorno di suo fi- 
glio potè impedirla dal provare un gran dolore, sebben e 
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riconoscesse, con umiltà e gratitudine intera, fino a qnal 
ponto la misericordia e la bontà fossero mescolate in 
ogni afflizione, che a lei mandava il suo Padre celeste, 
n comparire però di Basilio le fece profonda impressione, 
vedendolo cosi pallido e smagrito. Egli avea molto sof- 
ferto nella salute, e ad ogni domanda eh* ella gli faceva^ 
ei si restringeva a rispondere : '' Oh cara mamma ! anzi, 
ora sto molto meglio: ma non mi domandate altro, ohe 
ho fifttto un voto solennissimo di non rispondere. " 

Emesto, di ciò richiesto da Clarenham, continuò a 
starsene con lui, e colla sua famiglia per tutto il rima- 
nente della serata; e tutti si univano in un profondo do- 
lore per la perdita fatta, addolcito però dalla memoria 
delle tante prove che il defunto avea dato, in tutta la 
sua vita, della propria pietà e santità, perlochè e' era da 
credere, con tutta ragione, che V anima sua fosse entrata 
nella gioia sempiterna. 

Sul tardi, innanzi di partire. Emesto andò insieme 
con Basilio a contemplare un' altra volta ancora' quel 
volto, nel quale per gli ultimi mesi egli avea cercato 
r espressione d' un' anima e d' un cuore divenuti per lui 
più interessanti e cari di qualunque altro ne avesse tro- 
vato sulla terra. 

La cameretta era già parata di nero ed illuminata da 
grossi ceri, due dei quali stavano sulla tavola di qua e 
di là del crocifisso. La cassa era sul letto, ed il corpo 
cogli abiti sacerdotali collocato dentro, in modo che si 
vedesse sotto le vesti il cilizio, e sotto il corpo la cenere. 
La croce che Dormer aveva portata, ora si vedeva espo- 
sta, e messe in vista le acute punte; le mani erano giunte 
sul petto, e fra quelle riposto un crocifisso. La faccia però 
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era nella pace profonda, nella indescrivibile calma della 
morie: 1* espressione di quella completa liberazione da 
ogsd patimento, e da ogni dolore. Quella espressione da 
vivo ei non V aveva avuta mai; ed Ernesto e Basilio, ve- 
dendola, se la sentivano trasfondere nell' anima propria. 
E quando venne V ora nella quale i sacerdoti ed i servi- 
tori cattolici romani, inginocchiati intorno al cadavere, 
cominciarono a ripetere le preghiere della loro Chiesa, 
Emesto ed il suo amico lasciarono la stanza con quella 
immagine, e colla rimembranza della santità, della man- 
suetudine e deir amorevolezza dell^ ottimo Drmer, inde- 
lebilmente impresse nel cuore. 

CAPITOIip XIII 

Per una settimana, nella villa di Hallern, tutti furon 
lasciati tranquilli: il corpo di Dormer fu sepolto nella 
cappella, e tutti i suoi parrocchiani antichi accorrevano 
in folla ad implorare la sua intercessione, come quella 
d' un santo. T^arrenne favoriva questa specie di culto, e 
si adoperava coi suoi encomii al defunto di convincere 
la gente eh' egli era andato a raggiungere queir adu- 
nanza di santi, ai quali la Chiesa romana, contraria an- 
che in questo alla Bibbia, dirige la divozione de' fe- 
deli. 

Innanzi la fine della settimana, Basilio aveva pubbli- 
camente ricevuto la comunione dal dottor Lowther, e 
abiurato la fede romana. Ei dichiarò alla madre, che la 
lettura della Bibbia lo aveva chiarito sugli errori della 
sua Chiesa. Disse poi ad Ernesto eh' ei sentiva una 

16 
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gratitadine profonda verso Dio, ohe lo avea allontanato 
da una persona alla quale ei godeva di star sottoposto, 
ed averlo fatto andare in tal posto in cui la corruttela 
della Chiesa di Boma era cosi terribilmente palese ch'ei 
non aveva potuto più resistere al comando: Uscite 
d* essa, o popol mioy acciocché non siate partecipi de* stwi 
peccati, e non riceviate delle sue piaghe, E aggiungeva 
egli : '^ Non dico altro, perchè, innanzi di lasciare V In- 
quisizione, mi fecero prendere un giuramento troppo so- 
lenne, perch' io possa dimenticarlo od infrangerlo mai, 
di serbare una perfetta secretezza intomo a ciò che aveva 
veduto e sentito là dentro. '* 

Di questo cambiamento la signora Clarenham parve 
meno afflitta di quel che il figlio non si sarebbe aspettato, 
e disse assolutamente di no alla proposta di Warrenne, 
che la confortava a dare un successore al defunto : ^' Ora, " 
diss* ella, *^ il padrone qui è mio figlio ; e, se egli persevera 
neir esser protestante, io voglio cercare d' informarmi 
debitamente che cosa è il protestantismo, almeno tanto 
quanto basta per impararne le dottrine intomo alla ca- 
rità." 

Alla fine di quella settimana di pace che seguì la 
morte di Dormer, Warrenne chiese una* conferenza colla 
signora Clarenham e con Maria, e l^sse loro le istruzioni 
ricevute dalla corte di Eoma. Le quali dichiaravano che, 
siccome gli eredi del generale Clarenham erano lasciati 
sotto la tutela di certi ecclesiastici, sottoposti nelle deci- 
sioni loro alla corte di Boma, era stato deciso che, es- 
sendo in famiglia entrata V eresia, fossero ambedue 
chiamate a fare la loro professione di fede, onde la tutela 
potesse in conformità di quella prendere le sue misure. 
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Maria si dichiarò pronta é volenterosa : fa fissato il 
giorno; ed in presenza di Warrenne e di alcuni de' suoi 
fratelli ecclesiastici, ella dichiarò la sua risoluzione di 
ricever la propria fede solamente daÙa Bibbia, letta da 
lei medesima, in lingua da lei intesa. 

Il medesimo giorno Caterina si dichiarò un' umile se- 
guace della Chiesa di Eoma. 

In poche settimane fu deciso che Maria non era altri- 
menti r erede di suo zio, i beni del quale venivano a 
scadere a Caterina. 

Tre anni dopo questa decisione, venne dotato da Ca- 
terina un convento, del quale ella, dopo un anno o due, 
divenne Madre Abbadessa, e fu, secondo la sua propria 
opinione, la prima delle sante, e V esemplare più perfetto, 
e la guida più sicura delle suore del suo ordine; nell' o- 
pinione poi di Warrenne, eli' era lo stromento più ma- 
neggevole che trovar si potesse. In quei giorni accaddero 
nel suo convento molti miracoli, dei quali fu cosa facile 
assai farla testimone o soggetto. 

Mentre Caterina godevasi così dell' autorità e della 
buona opinione propria, come Abbadessa del convento 
di , Maria, già moglie del giovane Carysford, impa- 
rava, per propria esperienza, che al cuore il quale cerca 
di conoscere Dio, e d' amarlo, e di servirlo con umiltà, 
la grazia divina rende ogni stato mezzo di correzione e 
di miglioramento. Maria avea considerata se stessa come 
obbligata a compiere gli antichi suoi impegni appena che 
il sig. Carysford padre diede il suo consenso; ed era stata 
accolta in quella famiglia con giubilo senza fine dal gio- 
vane Carysford, con gioia sincera e con affetto dalla 
suocera, con sostenutezza, ma con intimo piacere al me- 
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desimo tempo, dal sig. Tommaso, con apparente soddi- 
sfazione da Warrenne, e con allegrezza smìsarata dai 
servitori e da tatti i dipendenti, i qaali tutti sapevano 
quant' ella era amata ad Hallern. 

Maria era di tale indole, ohe sentiva caldamente, e 
prendeva parte alle gioie ed agli affetti ohe ella sapeva 
ispirare; ma il suo onore non potea rimaner appagato 
, senza qualche cosa di *più; e, sentivasi dipendente da 
quella grazia che sola poteva renderla capace di operare 
in modo da non attirar rimproveri né biasimi, su quella 
purissima fede oh' ella professava, da coloro fra i quali 
viveva e che consideravano la sua religione come Tunico 
suo difetto. Queste considerazioni la ritenevano attaccata 
strettamente alla sua Bibbia ed alla preghiera; e, bel 
bello, la sua umiltà e la sua gentilezza, inmezsx) a tante 
tentazioni di orgoglio e di burbanza; le sue attenzioni 
al signor Tommaso; la sua sollecitudine di far da vera 
figliuola alla signora Carysford; V uso che ella faceva 
della sua illimitata possanza sugli affetti del giovane Ca- 
rysford per impegnarlo e tenerlo in una via di benefizi 
verso tutti coloro che lo circondavano, e di onore per se 
stesso; V ingegno e le ^cognizioni eh' ella possedeva; la 
superiorità evidente oh' ella mostrava su Warrenne, 
quando conversavano insieme, per santità di prìncipii 
morali e religiosi e per pratica della Bibbia, facevano 
quella preziosa donna la persona della famiglia che ognuno 
riguardava con affetto, con stima o con timóre. E quello 
che de' membri della famiglia, accadeva de' servitori e 
del popolo: i buoni e quelli che aveano rette intenzioni 
r amavano e la stimavano; ì maldisposti ed i cattivi 
aveano paura di lei. 
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Qualche dis cendente di una famiglia simile a quella 
che noi abbiamo chiamata di Carysford si rammenterà 
per avventura di una donila, il cui carattere è conosciuto 
col nome della htwna signora^ il cui figlio fu il primo 
protestante della famiglia; e forse ne ha visitato spesso 
la tomba per ammirare la squisita bellezza del monu- 
mento e r epitaffio, nell* antica cappella cattolica del 
palazzo, ora destinata a solitario posto di riposo pei 
morti. Forse V epitaffio è stato letto da alcun viaggiatore 
cui fu permesso di visitare la cappella ora coperta di olie- 
ra; e forse pure, se il viaggiatore ha visitato una cappella 
anche più bella e magnifica nei contomi, gli sarà stato 
mostrato un monumento al quale, in memoria degli avi 
di coloro che glielo mostravano, i poveri papisti igno- 
ranti venivano a pregare, finché il giovane padrone della 
villa andò nella cappella a legger la Bibbia forte ai pel- 
legrini, ai quali i preti cattolici non permisero più di 
andarvi. 

Il viaggiatore protestante riconoscerà lo spirito che 
suggerì questo metodo, Tunico lodevole ad impedire ogni 
erroneo awi'cinamento alla Divinità. H cattolico romano 
sospirerà, rammentandosi che la sua Chiesa è quasi 
obliata in Inghilterra; i luoghi di adorazione minati, o 
volti ad un' altra forma di culto; le sue cerimonie consi- 
derate come insignificanti; le sue dottrine come troppo 
assurde, perchè un uomo di buon senso le accetti; la sua 
pretensione ali* immutabilità ed alla infallibilità riguar- 
data come un* accusa illiberale de* suoi nemici; e la sua 
Chiesa così cadente riguardare qual complimento, che di 
lei si dica esser anch* essa progredita colla società e colle 
altre Chiese. 
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n vero Cristiano pregherà che la luce del vero, la Inoe 
della divina rivelazione contìnui ad estendere i suoi raggi, 
finché saperi ogni oscorità protestante o romana, e tatti 
si oniscano in quella vera Chiesa della quale Cristo è il 
capo vivente, a cui ogni membro è imito da quella fede 
che purifica il cuore ed è operante in carità. 



FIRENZE 1867. — Tip. Claudiana diretta da F. Bassi. 
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